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  A mi madre que, de varias maneras, está en estas páginas.  
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    Félix Ballesteros Rivas (Madrid 1953), Ingeniero Superior de Telecomunicaciones, ha trabajado siempre en el mundo de las nuevas tecnologías y la seguridad electrónica, tanto en el Ejército (Oficial de Complemento del Arma de Ingenieros), como en multinacionales norteamericanas y entidades españolas tanto públicas como privadas.  
 
    Durante varios años impartió clases de nuevas tecnologías en la Universidad Complutense de Madrid.  
 
    Ha publicado con Editorial Akrón varias novelas de intriga sobre delitos relacionados con las nuevas tecnologías (Trilogía Harsányi) y es ganador del Premio Andrómeda de ficción especulativa con su novela ‘El hijo del Hombre’, y un ensayo (en colaboración con Koldobika Gotxone Villar) de título Grandes desastres tecnológicos, así como una recopilación de cortos, de nombre ‘Lo real, lo imaginario y todo lo demás’ de nuevo con la editorial Akrón. 
 
    Es columnista habitual en ‘La Crítica de León’ y en ‘El Periódico de Castilla y León’ con comentarios en general de fondo tecnológico agrupados bajo el lema de ‘Agente provocador’.  
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 000 Un destello de luz 
 
    20 de julio, 00:14. A-381, a la altura de Los Barrios. 
 
    Jean no había tenido una infancia fácil.  
 
    De hecho se puede decir que no había tenido una infancia. 
 
    Se había criado en una buhardilla nada romántica en Cagnes sur Mere, viendo cómo su madre destilaba su amargura en casa para, fuera de ella, poder sonreír a los turistas de la Côte d’Azur y, con la generosidad de sus propinas, apenas ser capaz de pagar el alquiler y enviar a su hijo a estudiar. 
 
    Él había aprendido demasiado pronto que los que conducen coches deportivos y navegan en yates no trabajan doce horas cada día, como hacía su madre. A la vez descubrió que existen atajos, y que suelen ser más rápidos y también más placenteros. En las pocas horas que su madre pasaba junto a él no consiguió hablarle lo suficiente como para, no ya convencerle, sino tan siquiera explicarle lo que ella entendía que estaba bien y lo que entendía que estaba mal.  
 
    En algún momento su madre le perdió. Jean no encontró ninguna razón para respetarla, para ayudarla. Ni siquiera para escucharla. 
 
    Un día ni siquiera encontró una razón para volver a casa. 
 
      
 
    Y había merecido la pena, según la particular forma de ver y entender la vida que Jean conjugaba. 
 
    Porque ahora, en la plenitud de sus 23 años, era el amo de su destino. Podía hacer todo lo que se le antojase y, como prueba de ello, no había más que seguirle y ver lo bien que le iba. 
 
    Se había pasado el día en el circuito de Jerez viendo entrenar a los Fórmula 1. Los Honda de Rubens Barrichello y Jenson Button habían dominado a placer. Jean había estado a mediodía charlando un rato con un mecánico que para salir a hablar con él se había vestido con ropa que no le identificaba como de alguno de los equipos que entrenaban ese miércoles por lo que, en una primera suposición, podía ser tanto de Renault como de McLaren u Honda, equipos con base en Inglaterra, pero más difícilmente de Toyota, con base en Alemania, o de BMW-Sauber, con base en Suiza, pues era un inglés de pura cepa que lucía una piel sonrosada, un pelo rojo y un acento cerradamente británico.  
 
    En medio del pavoroso tronar de los motores más evolucionados del momento, el sudoroso mecánico –o lo que fuese– sacó algo del bolsillo del vaquero, lo restregó sobre su camiseta como para sacarle brillo –o para quitarle las huellas– y se lo pasó, de forma discreta, a Jean que se lo guardó en el bolsillo de la camisa sin prestarle mayor atención. 
 
    Más tarde, desde el circuito Jean se dejó caer por un bar de copas hasta última hora. Allí había saludado a una docena de personas, todas ellas la gente que importaba en la zona. O, al menos, la gente a la que, con su particular forma de ver y entender la vida, le daba Jean importancia. Con un par de jóvenes, ambos delgados y vestidos de negro, se entretuvo un poco más que con el resto e, incluso, se fueron un momento a los lavabos, de los que salieron dándose la mano. 
 
    Y, como culminación del día, para saber que estaba pletórico de satisfacciones no había más que verle sobre su flamante moto, una Kawasaki Ninja ZM 14 roja, cabalgando por la autopista camino de Málaga al filo de la cálida medianoche. 
 
    La suavidad de la Kawa, estrenada el día anterior, era para cualquiera del círculo de amistades de Jean simplemente afrodisíaca. Ni curvas ni baches perturbaban mínimamente la sensación de flotar, de volar, que Jean sentiría en cada una de sus neuronas como un placer rayano en el éxtasis.  
 
    Y cuanta más velocidad alcanzaba más suavidad se sentía en la marcha. El aire cálido de la noche veraniega aullaba a su paso, el motor chillaba entre sus piernas. Pero cada vez vibraba menos, cada vez la suspensión absorbía con más suavidad las irregularidades del asfalto. 
 
    Con el aumento de la velocidad su percepción era cada vez más distante, su cuerpo gobernaba la moto sin distraer al cerebro con menudencias, su cuerpo formaba un todo integrado con la máquina, deslizándose suavemente mientras su mente se sentía transportada en una alfombra mágica.  
 
    Una alfombra mágica y poderosa. 
 
    Podemos estar completamente seguros de que no llegó a darse cuenta de lo que pasó, no tuvo tiempo suficiente para ello, porque, cuando nos sucede algo así, de improviso, la mayor parte del entendimiento sobre lo sucedido proviene de pasar y repasar, una y otra vez ante nuestro cerebro, la memoria de los acontecimientos hasta que llegamos a entender los hechos en mayor o menor medida, y nos hacemos con un modelo de la realidad que nos explica lo sucedido. Pero Jean no tuvo esa oportunidad de reflexionar sobre lo que sucedió. 
 
    Él por lo tanto no lo supo pero, al afrontar una curva a izquierda, sus ruedas pisaron un pequeño reguerillo de aceite.  
 
    Un camión lo había soltado en la subida que allí hacía la carretera al reducir de marcha y acelerar a fondo en un juego de engranajes un poco más corto de la cuenta. La brusca subida de revoluciones del motor del camión, que estaba adelantando a un lentísimo cisterna, se correspondió con una subida de presión de la bomba de aceite, aceite que ya estaba muy fluido por el calor y que ayudado por sobrepresión se escapó brevemente por el racor de salida de la bomba; apenas un chorrillo, pero que fue a gotear en el asfalto unos metros más adelante, justo en la trazada que un minuto después iban a seguir las ruedas de la moto de Jean. 
 
    La rueda delantera lo superó con un pequeño deslizamiento, pero se recuperó al salirse de la trazada y de nuevo pisar asfalto limpio; la trasera en cambio, más cerca del límite de adherencia por estar acelerando en la cuesta, dio un fuerte latigazo hacia el exterior de la curva y los músculos de Jean, aun antes de que la información hubiera sido completamente procesada por su cerebro, corrigieron la trazada para mantener la moto sobre sus ruedas a base de abrir levemente la trayectoria hacia el exterior y, para compensar el desplazamiento de la cola, su mano había dado aun más gas con la maneta derecha. No era una decisión equivocada, pues la alternativa era irse al suelo y arrastrarse a 200 kilómetros por hora hacia el guarda-rail… simplemente es que, llegados a cierto punto, hay problemas que no tienen una solución aceptable. 
 
    Por lo tanto, el proyectil rojo que formaban Jean y su moto se fue hacia el exterior de la curva –a más de 200 kilómetros por hora, recordémoslo–, hacia el carril derecho en el que embistió oblicuamente desde atrás a una furgoneta, una prosaica Fiat Ducato 1.9 JTD de reparto de material de construcción que subía a apenas 70 kilómetros por hora.  
 
    Jean salió despedido hacia el terraplén, porque allí la autovía iba en alto sobre el puente que salvaba una carretera secundaria… en uno de cuyos arcenes cayó de cabeza después de un vuelo de más de quince metros. 
 
    Lo único que Jean pudo sentir fue un cegador destello de luz, que es la sensación que se produce en la mente cuando todos sus caminos se cortocircuitan y la energía química y mecánica, que es mucha la disponible en un órgano tan complejo y tan consumidor de calorías como el cerebro, se libera toda en una catarsis final justo antes de convertirse en una papilla orgánica sin ninguna utilidad. 
 
      
 
   


 
  

 015 Entre dos mares 
 
    1 de septiembre, 14:21. Urbanización al NE de Algeciras. 
 
    Dicen sus habitantes que Algeciras es una ciudad en la que es fácil sentirse entre dos mares: ‘la mare que parió al Levante’ y ‘la mare que parió al Poniente’. 
 
    Porque el viento allí, sople del lado que sople, puede hacer la vida imposible a quien no esté preparado para ello. 
 
    Esa mañana le tocaba el turno al seco viento de Levante y se estaba recreando en la suerte, el dichoso viento, con sus aullidos y sus polvaredas. 
 
    Vanesa Vidal White, al bajarse de su Mercedes SLK 55 AMG color vino, echó pestes en silencio contra la mare que parió al Levante y contra la maldita hora en que aceptó venir a comer a casa de su pariente en la urbanización Bella Bahía que, por muy lujosa y agradable que fuera, estaba a un montón de curvas y de kilómetros de su puesto de trabajo… Aunque lo hizo en silencio, nadie que viera la escena podría dudar de que ese fuera su estado de ánimo. 
 
    Vanesa es una habitual de los saraos de la alta sociedad, pero su carácter dominante no le deja lugar en la prensa rosa porque saldría siempre rompiéndole la cámara al periodista y, además, es de las que ganan los pleitos que les pondría a la revista correspondiente… porque tiene la manía de ganar en todo aquello en lo que se mete. 
 
    Es también, y muy principalmente, la directora general de las bodegas familiares ante la ineptitud de su hermano mayor (Vincent) y la blandura de su hermano menor (Víctor). El hecho de haber pasado una temporada en la cárcel uno de ellos (Vincent) y de ser militar el otro (Víctor) no basta para tener la mala leche que cualquiera necesitaría para aspirar a desbancar a Vanesa del puesto de cabeza de familia. 
 
    Su vida discurre entre, en las muchas horas laborables, sacudir martillazos en la cabeza a los que aspiran a ganarse el pan a base de trabajar para ella y, la mayor parte del resto de horas, en acudir a fiestas en las que aprovecha para decir lo que piensa, por inconveniente que ello sea. Pero unos no pueden dejar de trabajar para ella, porque de algo hay que vivir, ni otros pueden dejar de invitarla, porque suele ser la persona a la que todos deben algo y, en cualquier caso, le invitan también los que no le deben nada aunque sólo sea por miedo a su reacción si se entera de que se ha celebrado cualquier acontecimiento sin contar con ella. 
 
    La ocasión que en esa fecha les reunía era el cumpleaños de su tía paterna que, por alguna razón que nadie se había entretenido en averiguar, se había casado con un abogadillo que tenía su despacho en Algeciras y que no aspiraba a más en la vida. Según todas las apariencias habían sido muy felices mientras estaban juntos, pero él había muerto hacía una barbaridad de años y ella no había por ello cambiado de vida. ¡Absurdo! 
 
    Vanesa entró en la casa pisando fuerte, como por terreno conquistado. 
 
    -¡Tía querida! –El sol dándole en la cara, brazos abiertos, gesto expansivo, atravesando el jardín con su rubio pelo al viento pero, aun así, exhibiéndolo con un corte que le daba el tono de sencillez y elegancia exacto y adecuado para la ocasión. 
 
    -Hola cielo, gracias por venir –quien contestaba era la tía Carmen, recibiendo a su invitada con una cara de resignación que nadie, y menos Vanesa, se preocupaba de saber a qué era debida. 
 
    -Sabes que no faltaría por nada del mundo, pero ¿no podrías vivir en un sitio más civilizado? –dicho esto en el tono de quién no concibe que alguien no esté completamente de acuerdo con esa afirmación. 
 
    -No cambiarás nunca, querida: en tu tumba se oirán siempre tus quejas sobre el servicio y sobre lo inadecuado del paisaje –Carmen, por el contrario, lo decía en el tono de quien es consciente de que no sirve para nada el comentario, pero sin que faltase en su cara la sonrisa de cariño por Vanesa, parte importante de su escasa familia. 
 
    -Ten por seguro que no permitiré que me entierren de una forma impropia de mis gustos y aficiones. 
 
    -¡Espero no verlo! Y espero que no me entierren a tu lado, les harás la muerte imposible a los que habrás hecho llegar antes a su tumba. ¿No puedes dejarnos a los demás vivir a nuestro aire? 
 
    -Pero tía, si el aire que hace por aquí es completamente insoportable. 
 
      
 
    La comida fue todo contrastes.  
 
    Por un lado, el esmerado servicio, el menú variado y de un buen gusto envidiable –bandejas de jamón, langostinos y salmón con varias salsas entre las que se daba prioridad al salmorejo como entrantes, para pasar a una merluza rellena de ahumados con guarnición de judías verdes y patatas hervidas como plato de resistencia–, las viandas de gran calidad –el jamón bien curado y cortado en lonchas finísimas, los langostinos rayados y del tamaño justo, el salmón ahumado con muy pocos aditivos y alcaparras pequeñas, la merluza estrictamente fresca (a despecho del Anisakis)…–, todo servido en la terraza, orientada al sur, acristalada y enmarcada por tres de sus lados con un cuidado y largo jardín en el que se podían descubrir tomateras, un manzano, un níspero… 
 
    Pero por otro lado la mesa quedaba un poco pobre en cuanto a comensales. La que cumplía 58 años tan sólo estaba acompañada a un lado por su suegra, una anciana a la que había que ayudar para comer y que apenas podía con la merluza, y por su sobrina al otro lado, Vanesa, que se las apañaba para presidir la comida sin ser la homenajeada ni ocupar la cabecera, tan sólo por la energía que desplegaba en cada uno de sus movimientos y la autoridad que emanaba de su voz de contralto cada vez que, por ejemplo, pedía otro cubierto o que le retiraran el plato.  
 
    Para colmo la conversación versaba, parecía inevitable, en las venturas y desventuras de los dos hijos de Carmen. 
 
    -Pero a Antonio lo que le gusta es la realización –y, como lo decía Vanesa, era oficial: a Antonio lo que le gustaba era la realización televisiva, sin matices–. ¿Cómo es que está en esa serie? 
 
    -Parece que también le gusta hacer el guión –para Carmen no era ningún pecado cambiar de opinión a lo largo de la vida– y era una ocasión de probar. Y con una serie bastante buena, además. 
 
    Pero eso implicaba que Antonio no podía asistir al cumpleaños, pues los estudios estaban en las afueras de Madrid y el ritmo de trabajo de una serie semanal era muy exigente.  
 
    Alicia la mayor, menos aún, pues tenía fijada su residencia en San Francisco, por lo que ni siquiera se había levantado todavía y, por tanto, ni siquiera había llamado para telefelicitar a su madre. 
 
    Así estaban las cosas cuando Graciela, la muchacha que servía la comida, a la vuelta de su enésima ida y venida a la cocina se acercó con cara de apuro a la dueña de la casa y le dijo en la voz más queda que fue capaz de articular 
 
    -Señora, la Guardia Civil está llamando a la puerta. 
 
    La reacción de Carmen fue de sorpresa pero, con la prontitud de quien presume de tener la conciencia tranquila, añadió 
 
    -Pues nada, que pasen y que nos digan a qué vienen. 
 
    Pero las cosas no se desarrollaron de la manera que parecía prevista sino que el Ford Focus del Instituto Armado se alejó del chalé dejando, en éste, una sola persona eso sí, con el uniforme de trabajo de la Guardia Civil, con la discreta gorra teresiana mucho más práctica que el tricornio, y con los reglamentarios distintivos que anuncian el rango de un teniente de la Benemérita. 
 
    Debajo de la gorra, tras quitarse unas gafas Ray-Ban de montura metálica dorada, destacaban unos ojos intensamente oscuros y una piel fuertemente atezada y risueña que envolvía una cara agraciada de quien no ha cumplido la treintena y se encuentra en buena forma física y mental. 
 
    A la entrada en el comedor de ese personaje Carmen exhibió su más radiante sonrisa y exclamó mientras se levantaba 
 
    -Querido, ¡qué sorpresa! Pero me perdonarás que no me acostumbre a pensar que eres un Guardia Civil. 
 
    -Hola tía, y felicidades –contestó el aludido dándole un cariñoso abrazo y ofreciendo a Carmen un paquetito muy pequeño que envolvía, obviamente, una joya. 
 
    Su siguiente parada alrededor de la mesa fue para Vanesa, que le esperaba con un gesto ambiguo mezcla de una sonrisa de bienvenida y de una crítica que parecía decir ¡¿cómo se te ocurre presentarte así vestido al cumpleaños de tu tía?! 
 
    -Tía, hacía mucho que no amenizabas los cumpleaños con payasos y titiriteros –dijo Vanesa dirigiéndose a Carmen, pero plantando mientras dos buenos besos en la cara de Víctor, que así se llamaba el recién llegado– y tú, enano, si pensabas venir podías haberlo hecho en el primer plato, y no en los postres y con esta pinta. 
 
    -Hola cielo, yo también te quiero –fue la contestación de Víctor a su arisca hermana–. He intentado traerte a ti unas flores, pero no tenían cardos frescos –mientras lo decía le entregaba otro paquete tamaño DVD–. Este si es fresco, acaba de salir anteayer asinque posss… seguro que no lo tienes. 
 
    La Vanesa de trato… digamos que difícil, ante el intercambio de puyas ablandó el gesto por primera vez en lo que iba de día y se las arregló para sentar a Víctor a su lado sin dejar de cogerle del brazo. Él se dejó llevar pero, para cuando no llevaba más de un milisegundo en el asiento, se volvió a levantar como un resorte -aprovechando que Vanesa le dejaba temporalmente suelto para colocarse el pelo con la mano que el regalo le dejaba libre- y se dirigió a la anciana suegra de Carmen sacando de alguna parte de su espalda el paquete más grande de los exhibidos hasta el momento. Ella, muy deteriorada, apenas dio muestras de notar su presencia mientras Víctor le daba un cuidadoso beso en la mejilla y ofrecía el paquetito. 
 
    -Abuela, que me han dicho que no le ponen los bombones que le gustan, así que me he tenido que venir yo a traérselos para estar seguro de que no se los come nadie antes que usted –pronunciado esto en una voz suficientemente alta como para que la anciana lo oyera pese a su dureza de oído. 
 
    Ella no contestó, pero la sonrisa que le dedicó a los bombones fue lo más parecido a una Enciclopedia de la Alegría Senil. La mirada de Carmen a Víctor expresaba un agradecimiento mucho más explícito y, a la vez, dejaba claro que no tenía nada que ver con el alfiler de plata que se acababa de prender en la pechera. 
 
    -Pues tienes razón, no la tenía –Vanesa acababa de descubrir que el DVD tenía el título de Abominable y era, o al menos pretendía ser, una película de terror alrededor del mito del Abominable Hombre de las Nieves, el Yeti–, pero teniendo los vecinos que tengo no sé si la necesito. Y por cierto, hablando de abominables, ¿qué haces tú aquí y de uniforme? Yo te hacía de vacaciones en Villapuñetas de Diossabedonde. 
 
    -Bueno, ya sabéis que si estoy a menos de quinientos kilómetros no me pierdo el cumpleaños de mi tía favorita, ¿verdad Carmen? 
 
    -Bien lo sé, querido. 
 
    -Pero lo de venir de uniforme… –añadió Vanesa, que jamás permitía que se dejara sin contestar una de sus preguntas. 
 
    -Desde hoy estoy destinado en las aduanas de Algeciras, por lo que me parece que voy a ser un sobrino gorrón durante una temporada, si a mi tía no le molesta. 
 
    -¡Qué me va a molestar! Querido, sabes que me das una alegría ¡Graciela –llamó a la muchacha del servicio–! Prepara la habitación de arriba para mi sobrino que se viene a vivir con nosotras. 
 
    Y Graciela, mostrando en su desgastada cara una alegría de aspecto muy sincero, se encaminó a las escaleras a preparar la habitación inmediatamente. 
 
    Víctor, al cual ya habían servido un copioso plato con lo más digno de lo que había sobrado de la comida entre lo cual, por supuesto, no figuraba el jamón, daba cuenta a buena velocidad, mientras, de lo que a los demás les había ocupado las anteriores dos horas. 
 
    -Pero no hay prisas, que hoy no he venido más que a hacerme cargo del puesto, y por eso he aparecido tan de improviso y de uniforme –en ese punto de la frase miraba a Vanesa y le hacía una reverencia– como a mi hermana tanto desagrada. Esta noche me vuelvo a Madrid para hacer la maleta en condiciones y el lunes me tendréis aquí con una ropa algo más variada. 
 
    -Y… ¿no te vas a dejar nada en Madrid? –el retintín con que Carmen lo decía le daba a la frase un sentido muy diferente del que expresaba la literalidad de las palabras. 
 
    -Sí tía, me voy a dejar unas cuantas camisas y pantalones… y una chica que tengo para que rellene con sus cosas el resto del armario y me cuide la casa hasta que vuelva –su sonrisa se repartió por igual hacia su tía y su hermana. 
 
    -¡No me habías dicho nada! –protestó Vanesa. 
 
    -Pues te lo digo ahora, que tampoco es que te lo haya ocultado mucho tiempo. La cosa es muy reciente. 
 
    -Pero, ¿va en serio? –la cara de Carmen era de profundo interés. 
 
    -Sí, tía, muy en serio. 
 
    -¿Y cuando nos la presentas? ¿No se viene contigo? ¿Cómo se llama? –la ráfaga de Vanesa estaba pronunciada con el expeditivo tono de la Directora General de las bodegas familiares, reforzado por la actitud de Hermana Mayor hablándole a un hermano pequeño y blandito. 
 
    -Se llama Sandra, su trabajo está en Madrid y, de momento, vamos a ver cómo evoluciona esto mío, que este destino no es para toda la vida, antes de pensar en traslados definitivos. Respecto a cuándo os la pongo a tiro… lo haré en cuanto os haga un registro exhaustivo y me demostréis que no vais armadas y que os han extirpado todas las glándulas con las que segregáis veneno… y me refiero a ti, hermanita mía –le señaló con el tenedor, para que no cupiera duda alguna–, que te conozco igualito que tú a mí, ¡para que te hagas idea! 
 
    -Eres un borde. 
 
    -Ya sabes lo borde que soy; y también sabes que tengo razón. 
 
    La reunión familiar continuó por los cauces dialécticos previsibles, con puyas cruzadas entre Vanesa y Víctor como parte de una tradición de toda la vida y con una puesta al día entre familiares que no se han visto mucho últimamente y que acostumbran a estar al tanto de las andanzas de unos y otros. 
 
    Como las críticas y envites se mantenían en unos límites tolerables y, sobre todo, se suavizaban de vez en cuando con carantoñas y zalamerías que alertaban respecto a que la relación entre los dos hermanos era mucho más positiva y cariñosa de lo que las palabras dejaban entrever, Carmen no hacía más que sonreír y disfrutar de la sobremesa. Su suegra, adormilada ente cojines en su sillón redondeaba un panorama multigeneracional que, con tan sólo unos cafés y tés se extendió hasta casi las seis de la tarde. 
 
    -Y ahora, hermanita… 
 
    -Sería prudente, por tu parte, no llamarme ‘hermanita’. 
 
    -Pues entonces, Señora Hermana… ¿o prefieres Jefa? 
 
    -¡Vete al guano! 
 
    -Pues como decía, Doña Vanesa –esquivó por poco un cojín lanzado por la aludida– si tiene la bondad de llevarme al aeropuerto de Jerez, yo tendré a bien marcharme. 
 
    -¿Y si no me da la gana?, ¡por meterte tanto conmigo! –lo último lo dijo a la vez que paraba y colocaba, con gesto enérgico, el cojín que certeramente le devolvía Víctor. 
 
    -Pues si no me llevas llamo a la Guardia Civil… para que me lleve alguien con cargo a tus impuestos. 
 
    -Venga, ¡vamos majadero! 
 
    Se despidieron con toda cortesía de la anfitriona y de su adormilada suegra, con las reverencias y modales de dos cómicos de la legua que se marchan a montar su espectáculo en otra parte. 
 
      
 
    Durante el viaje sin embargo, dentro del Mercedes deportivo de Vanesa, el clima entre los dos hermanos fue mucho más suave. La relación que mantenían de cara a la galería no resultaba de ninguna utilidad cuando estaban a solas y lo aprovecharon para hablar de cuestiones más inmediatas. 
 
    Víctor le contó con un poco más de detalle quién era esa Sandra que desde hacía unas semanas era su pareja. Le explicó que era una muchacha que había conocido hacía pocos meses, cuando se mudó a vivir a Madrid, simpática, voluntariosa, muy inteligente… 
 
    -Pero me has dicho que no tiene estudios. 
 
    -Cierto –contestaba Víctor–, pero no por falta de capacidad sino porque le interesaron más otras cosas en ese momento. 
 
    -Y trabaja en una tienda… 
 
    -Sí, es una empresa de sistemas de ayuda a minusválidos: sillas de ruedas, salva-escaleras, baños adaptados y todas esas cosas. 
 
    -¡Vaya panorama! ¿No? 
 
    -A ella le gusta ayudar a la gente. 
 
    -¿Es por eso por lo que está contigo? 
 
    Ante la enésima puya de la tarde Víctor sonrió, quizá imaginó una respuesta viperina que dejara en ridículo la burla de Vanesa, pero lo debió desechar porque contestó en una línea totalmente diferente. 
 
    -Va en serio, Vanesa. 
 
    Ella, sin dejar de conducir con un estilo muy personal que era elegante en la trazada y algo agresivo en el uso de los pedales, se las arregló para mirar a su hermano. Fue apenas un instante, por supuesto, pero le miró a los ojos y, lo que sea que entendió con esa mirada hizo que los de Vanesa, menos oscuros que los de su hermano, se humedecieran ligeramente. 
 
    -Pues yo también tengo un apaño… –confesó ella al cabo de unos segundos– no lo sabe nadie, pero no tiene mala pinta. 
 
    -¿De dónde lo has sacado? –el tono de Víctor tenía un levísimo matiz de preocupación, había algo que nublaba el panorama, algo que sólo ellos podían saber qué era. 
 
    -De mis rollos… –fue la lacónica y críptica explicación de Vanesa, que se dedicó a esconder lo que no dijo a base de decir otras cosas, más o menos relacionadas, pero que no eran lo esencial– es un cordobés muy majo, ‘todo un caballero’ que diría nuestra madre, que trabaja en Huelva y se llama Manolo. Si sigues por aquí lo conocerás porque nos vemos todas las semanas. A poco que lo mantengamos terminará siendo algo público.  
 
    -Espero que te vaya bien – mientras lo decía, Víctor miraba a su hermana con un gesto que dejaba bien claro que no era una frase prefabricada ni un deseo superficial. 
 
      
 
    Se despidieron poco después de las siete de la tarde en la puerta del terminal aéreo.  
 
    -¿Sabes? –añadió mirando hacia un Mercedes 500 negro que salía en ese momento del Terminal–, aquí en este aeropuerto vi una vez conducir a Fangio. ¡Sí, créeme! –añadió por la cara de incredulidad que mostraba su hermano– fue la última vez que vino a España, para inaugurar un centro de la Mercedes… justo donde compré éste. Él salía del aparcamiento conduciendo la berlina más grande disponible. 
 
    -Todo un privilegio, sí señora. 
 
    -¡Ya te hubiera gustado a ti! 
 
    Se despidieron de una forma razonablemente cariñosa y ella se alejó a continuación haciendo rugir su motor mientras Víctor enfilaba la puerta de acceso al edificio principal y se encaminaba hacia la trastienda, para encontrar el lugar donde estaban los Guardias Civiles de servicio, o para arreglar su embarque en el primer avión hacia Madrid o… cualquiera sabe; lo único meridianamente claro es que Víctor se movía con soltura por los vericuetos de un aeropuerto que parecía conocer como la palma de su mano. 
 
   


 
  

 020 Un nuevo entorno 
 
    4 de septiembre, 9:11. Aeropuerto de Jerez. 
 
    Por ese mismo aeropuerto volvió a salir poco después de las nueve del lunes 4, tras el aterrizaje del primer avión de Madrid. 
 
    El sol era radiante y el viento seguía siendo de Levante, pero el aire estaba limpio y transparente. 
 
    Esta vez iba vestido de paisano pero, a cambio, llevaba un equipaje abultado: una bolsa de deporte negra y bastante grande en la mano derecha, colgado del hombro izquierdo un porta trajes que, por el tamaño, parecía contener por lo menos dos, quizá tres, y un maletín de cuero marrón en la mano izquierda pero que se lo pasaba a la derecha cada vez que necesitaba una mano libre. Por ninguna parte se veía un tricornio, por lo que es muy posible que no tuviese previsto vestir de gala en ningún momento de su estancia o, dado el caso, contase con que le prestaran uno. 
 
    Su cara saliendo a la calle era la de alguien feliz. Sus miradas a un lado y a otro, su gesto de reconocimiento ante cada rasgo del paisaje era el de alguien que vuelve a casa después de una larga ausencia. 
 
    Lo cual no deja de ser paradójico en una figura como la suya, más próxima al estereotipo de un británico de vacaciones que de un gaditano en viaje de trabajo. Salvo los ojos: eran demasiado oscuros para no llamar la atención. 
 
    Pero Víctor era gaditano, aunque con trampa: su madre era inglesa, su educación era ‘made in Oxford’ y su aspecto de estar siempre de vacaciones bien podía ser debido a la falta de tensiones y agobios de quien sabe que tiene el futuro asegurado, al menos en base a la fortuna familiar. 
 
    Con esas pintas esperaba en la acera del edificio del aeropuerto cuando un abuelete –barba de seis días, pelo escaso y cano peinado hacia atrás y a punto de ser tan largo como para una coleta, ojillos vivarachos que miraban siempre de lado, nariz, y cara en general, chata, barriga cervecera y manos sucias con uñas de luto– se dirigió a él en el típico inglés de la Andalucía Profunda con un  
 
    -¡Quillo! ¿Tazi? ¿jóutel? ¿leidih? ¿Jaucanaijelyu? 
 
    -Mi arma, zi to loh guirih fueran como yo… no ibah a zacar ni pa pipah –fue la contestación que recibió, pero que tuvo que mirar a su alrededor para confirmar que ese rubio con gafas Ray-Ban doradas clásicas, que apenas había movido los labios, era el único origen posible de las palabras que acababa de oír con ese ceceo que sólo pueden utilizar con soltura si se lo han enseñado en la cuna. 
 
    -¿Qué paza? –insistió el buscavidas en un tono a mitad de camino entre el mosqueo y la duda existencial– ¿Que a un zagal como tú no le zirvo yo de na? 
 
    La respuesta venía por su espalda: un Ford Focus con la pintura reglamentaria y los escudos de la Guardia Civil en los costados se paró junto a Víctor, y un guardia se bajó con gesto de pedir disculpas por la tardanza y cuadrándose en el primer tiempo del saludo militar. Cuando Víctor se volvió para despedirse del servicial abuelete no pudo hacerlo por la distancia que, a un trote que desdecía de su edad, había ya tomado éste mientras murmuraba un ¡dita zea mi eztampa! 
 
    4 de septiembre, 11:41. Aduanas de Algeciras. 
 
    La entrada de Víctor en las oficinas de Aduanas fue un tanto caótica; por ejemplo lo de sus maletas: las subió a la oficina y, tras ponerse la camisa y corbata de reglamento, un guardia le dijo que se las guardaba, pero no le dijo dónde para, a continuación, ser enviado al puerto, con lo que las dos bolsas de ropa de Víctor resultaban desaparecidas a efectos prácticos. De eso se dio cuenta cuando trató de recuperar el maletín para sacar de él la agenda… el resto de la mañana tomó notas en un papel prestado. 
 
    Otro ejemplo de caos fue su presentación al coronel que dirigía el área a la que le habían asignado… le fue a buscar a su despacho y, cuando entraba, llamando primero y diciendo el reglamentario ¿da Usía su permiso?, le respondió el contundente silencio característico de un despacho vacío. Se sentó en la antesala a la espera de que llegara alguien, al menos el ayudante, pero debió recordar en ese momento lo de la agenda y fue cuando salió en su búsqueda… tardó media hora en volver, y para entonces se había recorrido todo el edificio sin encontrar sus bolsas y, por lo que rezongaba, estaba bastante convencido de que se las habían robado.  
 
    Cuando entró por segunda vez ese día en la antesala del despacho, estaba ésta ocupada por un hombre vestido de paisano, de unos cincuenta años, corta estatura pero atlético, de probable raza blanca pero de piel negrísima, pelo blanquísimo, nariz claramente roja que centraba su cara, bajo ella una hilera de hormigas hacían el papel de bigote y a los lados de la nariz, llameaban unos ojos tan chispeantes que llamaban la atención pese a las gafas oscuras a través de las cuales se enfocaban.  
 
    El sujeto estaba enfrascado en unos documentos archivados en formato pirámide de los que trataba de sacar algo en claro… obviamente sin éxito.  
 
    -Perdone… –arrancó Víctor– ¿sabe si está el Coronel en su despacho? 
 
    -Pues va a ser que no, ¿para qué lo quiere? –hablaba sin acento, si acaso acento gallego muy suave, su voz transmitía irritación, quizá por no encontrar lo que buscaba, pero la seguridad de sus movimientos añadían una advertencia: se movía como amo del lugar. 
 
    -¡Vaya por dios!, ya van tres veces… verá: me tengo que presentar a él y ni el viernes ni hoy lo he conseguido. ¿Es usted su ayudante? 
 
    -Pues va a ser que sí, al menos esta semana. Esta semana hago yo de ayudante del Coronel porque el sargento ha tenido que ir a Madrid a declarar en la Audiencia Nacional y como el tema es peludo no se sabe cuándo volverá; y como la semana pasada estábamos todos locos con la vuelta de los marroquíes de sus vacaciones, el resultado es que el archivo está hecho un desastre… como siempre, no se crea que este es un día especialmente malo aquí. 
 
    -Y el Coronel… ¿puedo saber a qué hora volverá a su despacho?.. –Víctor, que había soportado la perorata del ayudante accidental del coronel sin darse por aludido, intentaba poner un poco de orden en su vida, al menos en esa mañana; quizá trataba de saber si podía dedicarse a tiempo completo a buscar sus bolsas. 
 
    -¡Sí!, sin ninguna duda, joven. Venga conmigo y averiguaremos la hora a la que el coronel estará en su despacho. 
 
    El caballerete dijo esto poniendo la mano en la espalda de Víctor y llevándoselo al contiguo despacho del coronel, en el que entró sin ceremonia y mirando teatralmente su reloj de pulsera, que era el típico reloj de buena marca que le regala a uno su padre cuando cumple los 21 años y sigue llevándolo a los 55 cuando la marca ya no es ni siquiera conocida. 
 
    -Las doce y veinte… Pues ¡ya lo sabemos!: el Coronel estará en su despacho a las doce y veinte –ahora la sonrisa de debajo del bigote era claramente detectable. 
 
    -¡Oh! –se le escapó la exclamación cursi a Víctor mientras se ponía completamente colorado– lo siento Mi Coronel, pero yo no le conocía… 
 
    -¡Va!, ¡Va!, no le des importancia, ya me irás conociendo, pero es que llevo varios días que no me sale nada a derechas y, para una vez que me puedo reír un poco de alguien que no soy yo mismo no pude resistir la tentación. Siéntate –le hizo sentar en uno de los sillones que adornaban el despacho, unos ‘chester’ de corte clásico en tonos oscuros. 
 
    -Gracias. 
 
    -Y lo que andaba buscando como un desesperado era tu expediente, o lo que de él me han enviado, porque tú eres Vidal ¿no? –ante el asentimiento de Víctor, el coronel continuó-. Como no lo he encontrado, me lo vas a tener que contar tú mismo ¡y no te cortes!, que lo único que sé es que eres un figura, pero sólo recuerdo que te apellidas Vidal, y de eso me acuerdo porque también es el segundo apellido de mi mujer; por cierto, ¿no serás de Ribadesella como ella? 
 
    -Gracias. Me llamo Víctor Vidal y no soy del norte, sino más bien del sur. Y respecto a si soy un figura, creo que no es para tanto. 
 
    -Bueno, nunca es para tanto, pero como yo estaba pidiendo alguien de peso para este caso, me han dicho que eres de lo mejor del país para que me quede contento, pero tampoco tienes pinta de ser el tonto del pueblo, así es que me cuentas tu vida y milagros, yo te cuento lo que sabemos del caso y, después… ya veremos. Y yo me llamo Ricardo Peyta, a solas Ricardo y en público ‘mi coronel’. 
 
    -Pues… gracias, de nuevo. Como se puede imaginar… 
 
    -A solas de tú… 
 
    -Gracias, pues como decía, soy de la Escala Facultativa Superior y estoy adscrito al Grupo de Delitos Telemáticos; antes estuve dos años en las aduanas de Gran Canaria, que fue mi primer destino. Si le… te han dicho que valgo para algo puede ser que se refieran a mi primera asignación en el GDT, un caso de tráfico internacional de datos, a China, que se me complicó a la mitad con un asesinato… 
 
    -Aquí también tenemos un muerto, pero este parece un accidente. 
 
    -Sí, eso sí que me lo han dicho. 
 
    -Pero sigue, Víctor, sigue. 
 
    -Pues ese caso lo resolví con un poco de olfato y algo de suerte. 
 
    -¿Acabaron en la cárcel? 
 
    -Están, pero pendientes de juicio, la cosa es de hace pocas semanas, pero cuatro de ellos no se libran ni por casualidad, la quinta detenida está en libertad a espera de juicio y saldrá con poco más que un cachete, porque sólo se le acusa por la Ley de Protección de Datos… Pero conseguimos pruebas… 
 
    -Erais varios en el equipo. 
 
    -Sí, un sargento me apoyaba desde el GDT, pero yo era el único que daba la cara, fue una misión de incógnito. Como decía, conseguimos pruebas incontestables, fotos, huellas dactilares en objetos manchados de sangre de la víctima, confesiones…  
 
    -Entonces, los otros cuatro que sí que van a la cárcel son los culpables directos del asesinato. 
 
    -Uno de ellos lo cometió, otro lo indujo y los otros dos no tuvieron nada que ver con ese sino que ellos, más otro asesino que resultó muerto en el lance, fue por un intento de otro asesinato que no consumaron por los pelos, aunque hirieron a un compañero que hacía de escolta: todavía está en el hospital. A quien intentaban asesinar en una emboscada… era a mí –añadió sonriendo ante la cara de expectación que había logrado provocar en el coronel. 
 
    -¡Cojones! ¿Eres de esos que tiran de pistola y se defienden a tiros? 
 
    -Bueno, en ese caso en particular me defendí con un lanza-arpones… era él o yo. 
 
    -¡Leche! Me parece que me voy a pasar toda la noche buscando el dichoso expediente hasta que encuentre todos los detalles.  
 
    -Se lo cuento cuando quiera, ni siquiera es secreto de sumario. La mayor parte del caso fue lo de tantas veces: jugar a las oficinas. 
 
    -Pedí alguien que, además, hablara inglés. ¿Qué tal se te da? 
 
    -Mi madre era inglesa y la carrera, de informática, la estudié en Inglaterra… puedo pasar por británico sin esfuerzo. Por cierto, mi segundo apellido es White, Víctor Vidal White. Los amigos me llaman ‘uve uve dobleuve’ o, si hay prisas, ‘dobleuve’ a secas. 
 
    -Vale, seguro que por ahí es suficiente. ¿Qué sabes de los nuevos DNIs? –el tono del coronel cambió perceptiblemente al entrar en materia. 
 
    -Sé que en el chip que llevan embutido van un par de certificados de firma electrónica… bueno, en realidad, no es un sistema clásico de firma electrónica, sino un ‘Certificado Reconocido’ o ‘cualificado’ que, inicialmente, se hizo sin basarse en ningún estándar sino tan sólo en un ‘Request for comment’, el rfc3039 en concreto, aunque después se ha ido haciendo más y más complejo. La versión definitiva, de momento, lleva un tercer certificado a efectos de identificar el propio carné, más o menos. 
 
    -Si te sabes esas siglas ya sabes bastante más que yo. ¿Se puede falsificar? 
 
    -No… sin ayuda desde dentro. Y aún así es muy difícil hacerlo completo y bien. ¿Se trata de algo de eso? 
 
    -Pues va a ser que sí. 
 
    Mientras contestaba con el estribillo, el coronel se había levantado y abría la caja fuerte que tenía detrás de su mesa, en el suelo, de unos cien kilos de peso y con apertura mecánica de tres discos, de la que sacó un CD y una tarjeta de 8,5 por 5,5 cm con un chip embutido y decorada en blanco por un lado y con una banda magnética por el otro; en el figuraba a rotulador escrito ‘123456’. No parecía un objeto muy impresionante, pero por el respeto con que la trataba el coronel estaba muy claro que ese modesto objeto era el desencadenante del caso que le había traído a Algeciras. Se la pasó a Víctor que la examinó brevemente. 
 
    -¿Es lo que me estoy imaginando? 
 
    -Casi –el coronel se estiraba en el sillón como quien ha soltado el muerto a alguien– por lo visto se comporta como un DNI si se le mete en el lector adecuado, pero… no completamente. El ‘123456’ es la clave de activación, en este CD –se lo pasó también– están los primeros informes que espero que entiendas mejor que yo. Por lo que yo sí he entendido, algunas cosas las hace bien, pero otras no, algo de las huellas dactilares y alguna cosa más lo hace perfecto. 
 
    -Por lo que me dice, han destripado uno de los certificados de firma pero no el otro. Un certificado se utiliza para firmar, y el usuario tiene que activarlo… para pagar a Hacienda, por ejemplo, pero el otro es automático, sirve para que nosotros le saquemos al carné la información de la huella dactilar, entre otras cosas. 
 
    -Pues parece que alguien lo ha conseguido. 
 
    -Eso es muy gordo: sólo en la Casa de la Moneda tienen acceso a la clave interna del chip… y sin ella no hay nada que hacer…  
 
    -Seguro que no tengo que decirte lo grave que puede llegar a ser esto pero, por si todavía no se te ha ocurrido, no es sólo que nos falsifiquen unos cuantos DNI, que eso sería poco más que una molestia a la que ya estamos acostumbrados, no, el primer problema sería que a nivel de Unión Europea la identificación de nuestros ciudadanos estaría en entredicho y les ocasionarían molestias de todo tipo en sus viajes, quizá nos echasen del acuerdo de Schengen o tendríamos que reempezar desde cero la historia de los nuevos DNI con el coste político que eso significaría ¡y el retraso!, porque con estos puñeteros plastiquitos llevamos… ¿Cuánto? 
 
    -Como seis años. 
 
    -Más, seguro que más. Total, un incordio de órdago del que si se enteran los políticos de la oposición o los periodistas de cualquier color se armaría una muy gorda, y con nosotros de por medio, desde luego. Y si se enteran las policías extranjeras aun peor, por supuesto: se las apañarían para hacernos de lado en todos los asuntos serios. 
 
    No hacía falta decir mucho más: por su gesto, extremadamente serio, era evidente que Víctor estaba ya bien motivado para llevar el asunto con la máxima diligencia y discreción. 
 
    -¿Cómo ha llegado esto a nosotros? –se dirigió al coronel con un tono que, pese a ser la pregunta técnica, dejaba claro que no se iba a tomar nada a broma. 
 
    -Lo llevaba en la cartera un chaval que se mató en la moto cerca de aquí. Por mí hubiera preferido que para estrellarse hubiera aguantado hasta Málaga, que es a donde iba, o que lo hubiera hecho nada más arrancar la moto en Jerez, que es de donde venía; pero no, tenía que caernos a nosotros, en plena operación ‘Paso del Estrecho’, en temporada alta de verano y con mil y una historias e historietas… bueno, ya lo leerás en el CD, pero tardamos en mirar el puñetero carné y, cuando lo miramos, tardamos en darnos cuenta de lo que era.  
 
    “El rastro está frío, el asunto es peludo y me parece que vas a necesitar algo más que olfato y suerte en este caso. Y además tienes que ser requetediscreto, no puedo asignarte a nadie de por aquí porque no podemos decir lo que estás investigando, por eso también el paripé de decir que estás destinado en aduanas y hacer que te muevas de uniforme para todo… tu único contacto en la zona debo ser yo, ni siquiera el resto de los mandos deben saber que te dedicas a arponear delincuentes: lo tuyo son los camiones que vienen de Marruecos y los ferris con turistas que atraviesan el estrecho para mercarse un poco de costo. Ya nos apañaremos para que no pierdas tiempo en esas tonterías, pero cada vez que te muevas será porque yo te envío a algo de aduanas. Incluso el muerto es algo del pasado que no merece la pena recordar. 
 
    -¿Quién era el muerto? 
 
    -¡Nadie!, no era absolutamente nadie –el coronel gesticulaba ahora con rabia-. Ni familia, ni perrito que le ladre. Por la documentación era francés, Jean… nosecuantos, Bouygues o algo así, padre desconocido y, después de mucho buscar, resulta que su madre se había muerto unas semanas antes en un hospital Marsella sin que nadie apareciera en el entierro. Terminamos averiguando que vivía en Fuengirola, que era un mafiosillo metido en trapicheos de droga a bajo nivel, pero en ese extremo del viaje lo único que sacamos en claro es que había dicho que se iba a Jerez a ver los entrenamientos de Fórmula 1… y de allí debía volver esa noche, con la entrada del circuito y este carné en el bolsillo cuando tuvo a bien estrellarse sin aclararnos el resto de los detalles. 
 
    -Y ¿lo de hablar inglés? 
 
    -Sí, entre sus cosas estaban varias facturas de un hotel en La Línea, sospechamos que pasaba a Gibraltar con mucha frecuencia. El móvil hacía y recibía llamadas con Gibraltar e Inglaterra, muchas a Inglaterra, aparte de cientos y cientos por toda la zona entre La Línea y Málaga (parecía muy charlatán) pero casi todas de teléfonos de prepago sin identificar. Hay uno en concreto que no hemos podido rastrear, porque no volvió a utilizarse, pero que hacía infinitas llamadas a este Jean desde la zona de Sotogrande: esa es una de las pistas más sólidas que apuntan a que lo que sea que sucede está sucediendo en la zona de esta comandancia y la razón de que te hayas tenido que venir aquí a investigarlo. Una llamada que recibió de la hija de un capitoste del ayuntamiento de Santander estamos medio seguros que era una llamada equivocada. 
 
    -Lo del hotel y las llamadas podría ser parte de otros trapicheos y no tener nada que ver con este DNI –agitaba Víctor en el aire el rectángulo de plástico blanco. 
 
    -Desde luego, pero en su apartamento se hospedaba de vez en cuando un tipo de habla inglesa que le acompañaba también el par de noches que, en algunos viajes, pasaban en el hotel de Gibraltar y se registraba como Ron Prescott. Cotejando fechas del hotel de La Línea con los datos de pasajeros entrados por el aeropuerto de Málaga hemos terminado sospechando que es un individuo que venía de Inglaterra, quizá el tipo al que llamaba cada dos por tres. 
 
    “Una de las empleadas del hotel recordaba haber visto cómo el tal Ron le daba a Jean algo pequeño que Jean se guardaba, le daba la mano y salía pitando. 
 
    -Y ¿por qué no volaba directamente a Gibraltar? 
 
    -Quizá lo hacía algunas veces. Hay estancias en el hotel que no se corresponden con aterrizajes de ese tipo. Bueno, tienes entretenimiento para un tiempito. ¿Te vas a hospedar en el cuartel? 
 
    -No: tengo familia en Algeciras y voy a vivir con mi tía, lo que no sé es si tendré ropa porque me ha desaparecido el equipaje. 
 
    -¿En el aeropuerto? 
 
    -No, más divertido: aquí, en este edificio, se lo dejé a un guardia de la entrada que se ha ido a alguna parte sin decir dónde lo ha dejado. 
 
    -¿Uno jovencito con cara de melocotón que estaba de ‘puerta’ a media mañana? 
 
    -Sí, puede ser ese. 
 
    -¿A que no has mirado entre los bollicaos? –los ojos acerados del coronel chispeaban con malicia mientras su bigotillo se curvaba en una sonrisa pícara– Es Donato, y tiene cosas que hacer en la cafetería por lo que tiene las llaves de la despensa: seguro que te lo ha metido allí. Yo le envié al puerto a que buscara un par de cosas y salió cagando leches, seguro que no se acuerda de tus maletas hasta cuando esté de vuelta. 
 
    Confortado por las nuevas pistas del caso de sus bolsas de ropa, salió Víctor con el coronel de camino a su nueva mesa de trabajo que, ni era nueva, sino de contrachapado barato y castigado por los años, ni era apta para el trabajo, porque no tenía encima ningún ordenador personal en el que meter el CD que Víctor seguía llevando en la mano. Mientras el coronel se iba a tratar de imponer su autoridad y conseguir que se le instalara un PC en condiciones a Víctor, éste se ocupó de que le abrieran la despensa y… ¡sí!, allí estaban sus bolsas, pero no junto a los bollicaos –son muy perecederos y no llegan a almacenarse en la despensa–, sino debajo de las cajas de azucarillos y de sobres de descafeinado. 
 
    La comida –ya era la hora– fue en grupo, todos los oficiales en la misma mesa, con lo que Víctor, el de menor graduación y antigüedad –el último mono, en resumen– no pudo enterarse de nada. Era un grupo bastante cerrado, con relaciones que venían de antiguo, con un lenguaje propio y en el que él no podía, por su grado de simple teniente, intervenir cada 2x3 pidiendo aclaraciones. 
 
    Al volver de comer sí que había un ordenador sobre su puesto de trabajo, una mesa encajada entre la pared de la sala y una columna por la que bajaban los cables de la instalación informática de los puestos de alrededor, pero se estaba terminando de formatear el disco e instalar el sistema operativo, definir cuentas, nivel de acceso, etc. sólo a última hora la guardia que lo estaba poniendo en marcha se lo dejó para exclusivo uso y disfrute de Víctor. Un Víctor que había salido de casa a las cinco y media de la madrugada y que, cuando empezó a quedarse solo en la oficina, y dado que llevaba en la misma página del informe casi media hora –y era la rutinaria página que describía algo tan accidental como las circunstancias del accidente de moto en el que había empezado todo–, agarró sus bolsas y se las arregló para que alguien le llevara a casa de su tía Carmen. 
 
      
 
    Allí saludó amablemente, tomó posesión de su habitación… y se quedó dormido encima de la cama sin haberse cambiado el traje de Civil por el de paisano. 
 
      
 
    Cuando se despertó debía ser muy tarde, porque toda la casa estaba en silencio. Se desperezó con gesto desorientado y le llenó la cara una sonrisa al ver, gracias a la leve luz de los faroles del jardín al que daba su ventana, que en la mesa de la habitación, la que había sido la mesa de estudio de su primo Antonio, al pie de una infinidad de fotos pinchadas en la pared de corcho había una bandeja con una cena ligera que, por los detalles –servilleta doblada con servilletero, un zumo de naranja tapado con un platito, el pan debajo de otra servilleta, fiambres cortados y colocados alrededor del plato y, éste, tapado con una película de plástico fino– estaba claro que había sido preparada con cuidado y, sobre todo, con mucho cariño. 
 
    5 de septiembre, 8:15. Aduanas de Algeciras. 
 
    Al llegar el martes a las oficinas de Aduana estuvo a punto de atropellar a un loco, uno de esos sin-techo que vagan por las calles exhibiendo su miseria entre las miradas de molestia de algunos y la ignorancia activa de la mayoría. 
 
    El vagabundo se le acercó hasta la ventanilla haciéndole gestos de que la bajara, pero Víctor se limitó a indicarle por señas que venía un camión detrás y estaban entre los tres montando un buen alboroto en toda la calle. Simplemente terminó diciendo adiós con la mano y le dejó montando su número a beneficio del camionero. 
 
    Entre los aparcamientos de la Aduana, dimensionados para camiones con remolque, había un rincón en el que le indicaron que podía dejar el Volkswagen Polo negro que le había prestado su tía Carmen. 
 
    Y así empezó el primero de unos días rutinarios y discretos en los que su actividad estuvo centrada en examinar en la pantalla de su ordenador las distintas informaciones disponibles en un caso que prácticamente no existía: él no estaba allí para eso, el caso no se podía comentar con nadie, no se podía en su nombre pedir registros ni escuchas telefónicas, no se podía pedir colaboraciones de policías extranjeras –pese a las pistas que apuntaban a que los británicos, y quizá los franceses, podían echar una mano–. Parecía encontrarse más solo que un abogado defendiéndose a sí mismo. 
 
      
 
    Por lo que se pudo ver en su pantalla, había varias líneas a explorar. 
 
    Por un lado estaba lo que sea que hiciese el tal Jean en Gibraltar. Había varios números de teléfono y es posible que alguno de ellos contestara… no era fácil que eso diera buenos resultados, pero era algo que ahí estaba. 
 
    Lo que sea que hiciera ese maldito día en Jerez también se podía investigar. La Guardia Civil ya había interrogado a toda persona interrogable, pero lo único que parecía claro es que había estado en el Circuito de Jerez –tenía la entrada en el bolsillo– y tenía un poco de alcohol en el estómago, alcohol del que no se sirve en las gradas del Circuito; eso, más la hora a la que volvía, apuntaba a que se había ido de copas. De todas formas, no se sabía si le habían dado la tarjeta en cualquiera de los sitios que visitó en Jerez o la llevaba de antes en el bolsillo. Quizá llevaba un puñado de muestras y las iba repartiendo entre posibles clientes. 
 
    Y Ron Prescott. Sin la ayuda de Scotland Yard sería muy difícil localizar al tipo aquel del que sólo constaba una descripción muy superficial –no muy alto, pelirrojo y ancho pero no gordo– de una vecina de Fuengirola que se lo cruzó un par de veces en una escalera; y ni siquiera se estaba mínimamente seguro de que ese individuo fuera el mismo que aterrizaba en esos días en el aeropuerto de Málaga. 
 
    Y el número de móvil que llamaba desde la zona de Sotogrande… Seguro que por allí se tramaba la parte más lujosa del delito, pero a la gente de ese lado del mundo no se le podía abordar sin tener muy clara la situación: eran personas de dinero… de mucho dinero o, incluso, de muchísimo dinero. 
 
    De su vida en Fuengirola sí que había abundante información pero, por lo mismo, parecía claro que allí no había nada más que investigar: trapicheos de bajo nivel, sus contactos estaban identificados y sólo se relacionaba con la distribución de pequeñas cantidades de cocaína. 
 
    En su agenda abrió Víctor cuatro ficheros con los nombres Gibraltar, Ron, Jerez y Sotogrande. Los tenía abiertos en la pantalla casi todo el tiempo y en ellos iba apuntando todo lo referente a las pistas que apuntaban en cada dirección, y todas las listas eran muy cortas. 
 
    Revisó una y otra vez la información disponible. En eso se le fue el martes, el miércoles y se le estaba yendo la primera hora del jueves, pero a medida que avanzaba el día sus miradas al teléfono eran cada vez más intensas. 
 
    Tenía en pantalla los datos de dos ISP, dos ‘Proveedores de Servicios de Internet’, radicados en La Línea de la Concepción que tenían perfiles muy parecidos: ambos eran ISP trilingües Español-Inglés y ¡Francés!, y ambos solucionaban todo tipo de problemas. La única diferencia que podía ser significativa era que uno de ellos llevaba funcionando desde agosto del 97 y daba servicio, principalmente, a otros distribuidores de servicios, mientras que la otra empresa, de nombre RJ2000, había sido creada en el año 2005 y no parecía tener una lista de referencias mínimamente convincente, ni una línea de negocio creíble.  
 
    Finalmente, a eso de las once, comprobando a derecha e izquierda que no había oídos curiosos por los alrededores, descolgó el teléfono y marcó un número del Grupo de Delitos Telemáticos. 
 
    Quizá era significativo que, en vez de marcar el número de centralita, marcó uno de los números directos que se utilizan para conexiones específicas y, más aun, que lo hizo con cara de tensión. Estaba claro que había llamado después de no encontrar ninguna otra opción. 
 
    Por el auricular se oyó una voz ronca y grave delatora de que quien había descolgado el teléfono era el Sargento Dionisio Gómez-Lobo, al que resultaba siempre muy difícil pasar desapercibido a no ser que estuviera callado. 
 
    -GDT, Dionisio al aparato. 
 
    -Hola Dionisio, soy Vidal. 
 
    -¡A la orden mi teniente! ¿Cómo le va por el sur? ¡Ya echaba de menos que no llamara! 
 
    -Le estaba dejando tiempo al Comandante para que se le pasase el cabreo, pero si llego a saber el saludo que me ibas a soltar habría llamado por centralita y habría dicho que me pasaran con él directamente. 
 
    -No se preocupe, mi teniente, que uno es perro viejo: el Comandante está fuera en este momento, que si no me habría cortado un poco. 
 
    -Y… ¿sigue cabreado por mi asignación? 
 
    -Oficialmente no, porque le llamó su jefe a darle explicaciones de por qué le habían destinado a usted allí abajo sin contar con él mientras estaba en sus vacaciones y, después de eso, no podía por menos que decir a todo bicho con el que se cruzase que no tenía ningún problema con que estuviera usted en Algeciras. Pero creo que le sigue escociendo que aquí no sepamos nadie a qué se está dedicando usted, mi teniente… ya me entiende. 
 
    -Pues me parece que voy a darle una alegría, porque estaba pensando presentarme allí mañana para despachar con él y decirle lo que se pueda decir del asunto. 
 
    -Eso le plancharía las arrugas de la frente a él, sin ninguna duda. ¿Entonces le vemos mañana por aquí, mi teniente? 
 
    -Sí, allí estaré, pero para entonces me vendría muy bien que me fueras tramitando los permisos para espiar a un ISP de La Línea que creo que está en el meollo. 
 
    -Usted dirá… 
 
    Víctor le pasó la información que tenía, pero lo hizo por teléfono. Habría sido más práctico escribírselo en un correo electrónico para asegurarse de que no había errores ni malentendidos, pero de esta otra manera no quedaban pruebas de que el Sargento tenía información del asunto antes que su Comandante… El caso es que le dijo los datos de RJ2000 y le especificó que necesitaba un análisis de flujo de correo, una lista de llamadas de los teléfonos que tuvieran a su nombre y los antecedentes de todos sus empleados. 
 
    -Los antecedentes los puedo sacar desde aquí, pero entonces tengo que dar explicaciones, porque todavía no me funciona mi clave. 
 
    -Cuente con ello, mi teniente, eso está hecho. 
 
    -Vale, pero que parezca un accidente. Es decir, que cuando te los pida mañana el comandante al salir de la reunión, los consigas en un pis-pas pero no antes de que él lo diga. 
 
    -Entendido, no se preocupe. 
 
    Con gesto mucho más relajado abordó Víctor el resto de la mañana, aprovechó la comida para insinuar al coronel que tenían que hablar y éste, cuando en la mesa se estaban pidiendo los cafés, le dijo al camarero un expeditivo el té-amariconado de Vidal y mi café-como-es-debido nos los sube a mi despacho. 
 
      
 
    -Chico, me vas a perdonar –arrancó el coronel en cuanto se encontraron a solas en sus dominios–, pero todos estos años viendo Gibraltar ahí enfrente y metiéndome con todo lo que huele a inglés son incompatibles con pasar por alto el que tomes té. 
 
    -No hay que preocuparse, mi novia es madrileña de origen manchego y también toma té, sin embargo a mi padre nunca le vi tomarse uno. Supongo que yo lo tomaba para acompañar a mi madre. 
 
    -Y estudiaste en Oxford me dijiste. 
 
    -Sí, pero allí yo era español, mientras que aquí se me termina considerando inglés a veces... 
 
    -Oye, que no te molestes conmigo, que si te considerara inglés-pata-negra ya no estarías en este caso. Y, hablando del caso… 
 
    En ese momento les interrumpió el camarero con las tazas humeantes. Permanecieron amablemente callados hasta su salida del despacho. 
 
    -Pues sí –arrancó Víctor– lo de hablar era para contar por donde voy y los próximos movimientos. 
 
    -Adelante. 
 
    -Pues, después de leerme todo lo que hay, veo cuatro líneas de trabajo, una de ellas en Gibraltar, pero que no sabemos dónde exactamente, otra es en el Reino Unido, investigando a ese Ron Prescott; ni que decir tiene que en ninguna de las dos tengo fácil avanzar… y mucho menos sin contar con la colaboración de Scotland Yard. 
 
    -Amén –confirmó Ricardo. 
 
    -Y las otras dos vías son lo que sea que Jean hizo en Jerez y el teléfono de Sotogrande. 
 
    -Pues no sé qué podrás hacer con ello, porque nosotros hemos barrido en esos rincones todo lo mejor que hemos sabido. 
 
    -Mi plan es moverme la semana que viene por Jerez, con la excusa de tomarme unos días de vacaciones –el retintín de la voz y la mirada de Víctor decía bien a las claras que ese era el elemento clave de lo que quería pedirle al coronel– moverme por allí sin uniforme y tratar de averiguar algo más. Respecto a Sotogrande… he lanzado una sonda para investigar una empresa de La Línea que quizá es el ISP –ante la cara de interrogación del coronel aclaró– ‘Internet Service Provider’ que es, posiblemente, el proveedor del correo electrónico de Jean y, bueno, mi olfato me dice que es un poco rara. 
 
    -¿Huele a Chanel o a Eau-du-sobac? 
 
    -Más bien a Chanel: tiene su página en inglés, francés y español y no tiene clientes conocidos… y Jean pudiera ser cliente suyo, porque una de las direcciones IP de su teléfono-agenda era de ese ISP. Bueno, del GDT ya saldrá algo. De momento, si no hay inconveniente, debería mañana despachar con mi Comandante, que está un poco dolido por cómo se me mandó aquí sin contar con él. 
 
    -Sí, sabía eso, pero él estaba de vacaciones. 
 
    -Bueno, pero es así y tiene lógica que quiera saber lo que estoy haciendo. Me gustaría contarle algo, no mucho, pero algo que le dé la sensación de estar al día y me facilite que alguien de allá colabore conmigo. Me vendría muy bien. Seguramente le contaré algo de tarjetas de crédito con chip, pero evitaré hablar de DNI, al menos de momento. 
 
    -Lo dejo a tu criterio, Vidal. ¿Algo más? 
 
    -Que todavía no me han dado una clave de acceso al sistema de información. 
 
    -Bueno, ya caerá. Si necesitas acceder, de momento utiliza la mía –se la anotó en una cuartilla. 
 
    -Pues… si no mandas nada más… 
 
    -Que pases buen fin de semana. ¿Tienes forma de ir al aeropuerto? 
 
    -Sí, me llevará la asistenta de mi tía y se queda ella el coche, que ya se lo he gorroneado bastante. 
 
    -¿Vas a necesitar uno la semana que viene? 
 
    -Sí, pero me traigo el mío que para estas cosas es más adecuado. 
 
    -¿Y eso? 
 
    -Ya lo traeré por aquí… 
 
      
 
    De momento, Víctor accedió con la clave del coronel al sistema de información y buscó los datos de varias personas aparentemente no relacionadas con el caso. Antecedentes, domicilio, trabajo… la mayoría eran residentes en Jerez y gente de lo más corriente con edades en los alrededores de la treintena, pero en un par de casos había información de detenciones, acusaciones y, en uno de los consultados, una detallada información de un periodo de internamiento en una cárcel en la que pasó unos meses; todo lo imprimió, se puso las ropas de paisano con las que era más normal circular por Algeciras, se guardó los papeles en el bolsillo de la camisa, recogió su mesa incluyendo, como cada día, pasar todos sus ficheros a una partición cifrada, grabar un DVD re-escribible con los datos actualizados y, al despedirse hasta el lunes, pasárselo al coronel –el cual lo metió en su caja fuerte al lado del DNI blanco. 
 
    En la puerta volvía a estar, soportando el viento de levante, el loco con pretensiones de guardia de tráfico, como todos los días. Víctor ya había descubierto que se llamaba Gabi: casi todos le saludaban al pasar con algún tipo de Gabi… ¡quita que te pillo! o Gabi, ¡que viene Franco de inspección! Eso último, la invocación del invicto caudillo, era lo único capaz de meter en vereda a Gabi, que solía apartarse a la acera y quedarse firme como un poste o ponerse a saludar brazo en alto a todo el que pasaba mientras seguía contando historietas ininteligibles de cuando Franco metía en vereda a todos estos moros, que con Él no pasaba lo que pasa, ¡si levantara la cabeza!... 
 
    Víctor pasó a su lado con el Volkswagen mientras le oía cortar su perorata para decir ‘y tú eres el nuevo, que me diste ayer un euro’ mientras, con toda seriedad, le hacía marcialmente el saludo fascista. 
 
    Pareció que algo del discurso del loco le llamaba la atención, porque alzó la ceja izquierda y tensó la piel del cuero cabelludo haciendo que las orejas se le echaran hacia atrás de forma apreciable. No dejó por ello de acelerar y girar a la izquierda en la calle para tomar el camino de todos los días, hacia la urbanización de lujo en la que residía su tía y, de momento, él también en calidad de invitado. Pero, al llegar al cruce con la avenida de la Virgen del Carmen, ya fuera de la vista de las Oficinas de Aduana, paró en el chaflán y consultó los papeles que llevaba en la camisa hasta encontrar uno cuya última dirección de residencia y la del trabajo era de Algeciras… arrancó de nuevo y torció a la derecha para entrar en el casco viejo de la ciudad, siguió la Avenida Virgen del Carmen hasta que se convirtió en la Avenida de la Marina, se metió por la calle Segismundo Moret y aparcó en una de sus bocacalles de la derecha, cerca del Mercado de Abastos. 
 
    7 de septiembre, 19:19. Zona de restaurantes de Algeciras. 
 
    Al alejarse andando volvió la vista con recelo hacia un par de vagabundos que estaban sentados en el suelo junto a su coche, pero le debió parecer que no le hacían caso de una manera especial o que el coche era ya de por sí suficientemente discreto, por lo que no cambió su actitud de seguir su paseo hacia la calle por la que acababa de llegar en busca de dónde aparcar. Por el camino consultó de nuevo los papeles del bolsillo de la camisa y, a consecuencia de ello giró sus pasos hacia la izquierda al llegar a Segismundo Moret, en donde terminó localizando un restaurante barato que anunciaba comida casera con muy poco éxito, porque sólo estaba ocupado por un camarero que leía un libro mientras, más o menos a escondidas, fumaba un cigarrillo que, entre calada y calada, dejaba en un oculto cenicero tras el ventanuco de la cocina. 
 
    Al entrar Víctor en el local, el camarero abandonó el cigarrillo con cierta desconfianza de volver a aprovechar sus últimas caladas, dejó el libro boca abajo en la banqueta de la que se levantaba y encaró al cliente con la cara normalizada de preguntar ¿Qué va a ser?, pero no fueron esas las palabras que pronunció, sino un sorprendido  
 
    -¡Coño!, pero si es uve uve doble-uve… ¿Qué se le ha perdido a un señorito como tú en estos barrios? ¡Dichosos los ojos! –Era un joven pálido de piel y de pelo moreno y ensortijado; sus facciones eran finas y agraciadas pero su mirada, con las cejas a medio caer sobre unos ojos ligeramente saltones, era la de alguien no del todo despierto. 
 
    La contestación de Víctor, a quien ya al reconocerle tras la barra se le había instalado una sonrisa en la cara, empezó por dar la vuelta por detrás de la barra para darle un abrazo de viejo amigo al que hace demasiado que no se ve. 
 
    -Curro… ¡Cuánto tiempo!... Pues que estoy desde esa semana destinado aquí y ya era hora de saludar a los amigos. 
 
    -¡Ostias!, que me dijeron que eres ahora un picoleto –a Curro se le enfrió un poco la alegría al recordar el detalle. 
 
    -Pues sí, pero para los amigos sigo siendo el de siempre, que no te mosquees. 
 
    -No sé… pero la verdad es que no has cambiado nada ¡quillo!, pero si pareces el de siempre. ¿Cuánto hace? 
 
    -Hace ocho años que me fui de Jerez y si no sigues con el pitillo que tienes detrás del ventanuco me voy a sentir mal porque lo habrás dejado por mi culpa. 
 
    -¡Joder!, siempre te fijas en todo –dijo mientras recuperaba la colilla y le daba un último apretón antes de apagarla en el cenicero invisible con la puntería que da la costumbre–. ¿De verdad eres Guardia Civil tío? 
 
    -Que sí, pero no de los que hacen rondas, lo mío es la electrónica, los ordenadores y todo eso. Trabajo para la Guardia Civil. No creo que me veas nunca de uniforme: es un trabajo de informático igual que si trabajase para un banco. 
 
    -Habrá que hacerse a la idea, pero tómate algo –Víctor le señaló a su amigo el grifo de la cerveza y Curro se puso a servirle una caña sin dejar de hablar– y ¿cómo me has encontrado? 
 
    -Para eso sí que me aprovecho de que estoy en la Guardia Civil… te he buscado en el ordenador –al oír esto, Curro no pudo evitar ponerse serio, quizá pensando en lo que habría visto Víctor de él en la pantalla–, aunque ya sabía que estabas en Algeciras, por eso te he buscado… y ¡joder!, no te arrugues, ¡coño!, que quién más quién menos todos tenemos trastienda. 
 
    -Pero no todos hemos pasado una temporada a la sombra. 
 
    -Todos no, desde luego, pero eso pasa en cualquier familia. ¿Te acuerdas de mi hermano, Vicente? 
 
    -¡Coño!, claro, si le tiraba los tejos a mi hermana. 
 
    -A tu hermana y a todas las hermanas, creo que la mía era la única que se libraba de aguantarle sus historias. 
 
    -Es que a tu hermana había que tenerlos bien puestos para acercarse. 
 
    -Así le va. Pues Vicente, mi hermano, también ha estado una temporada a la sombra. 
 
    -¡No jodas! 
 
    -Lo que oyes, pero en Inglaterra. 
 
    -Claro, hasta en eso sois señoritos y no vais a cárceles vulgares. 
 
    -Pues te aseguro que tú estabas en el Puerto II mucho mejor que él en Reading, que allí el clima es una mierda… 
 
    La velada se fue alargando. Llegaron otros clientes que Curro tuvo que atender, llegó una marroquí que se metió en la cocina y, al cabo de un rato, empezaron a servirse cenas en las que incluso Víctor sirvió alguna mesa sin dejar por ello de charlar con Curro como viejos amigos que se han reencontrado después de una larga separación que no ha enfriado la relación lo más mínimo. 
 
    Era un restaurante como tantos otros, que intenta tener un estilo y un carácter, pero que trata de conseguirlo sin gastarse mucho dinero en ello.  
 
    Quizá porque los restaurantes decorados con motivos taurinos están más que vistos y para que llamen la atención hace falta algo más que unas fotos de toreros por las paredes y unos carteles taurinos de la feria de la ciudad correspondiente de las últimas tres temporadas, o quizá porque a los dueños del restaurante realmente no les gustaban los toros, pero en el caso es que, para el Tuerca, que así se llamaba el local, habían escogido una decoración de aficionados a las motos, con carteles de los Grandes Premios de España celebrados en Jerez, fotos de motos y pilotos que se remontaban a Ángel Nieto con sus Derbi de 50 cc, frágiles como juguetes, y unos cuantos carteles de algún concesionario Renault con Fernando Alonso posando de abanderado de la redecoración del local a favor de la nueva afición a la Fórmula 1. Alguien se había tomado la molestia de crear un calendario del año 2006 con la foto de Fernando Alonso superpuesta en la puerta del restaurante –como si saliera de comer vestido con el mono ignífugo–. 
 
    Cuando las cenas estaban ya flojeando Víctor pareció encontrar en ello la excusa para irse. 
 
    -Te voy a dejar, no vaya a correrse la voz de que recibes a picoletos entre tus clientes. 
 
    -¡Ja! Tú siempre serás bienvenido en mi casa –lo cual subrayó con una enérgica palmada en la espalda. 
 
    -Gracias, pero me voy, que mi tía no está acostumbrada a que llegue tarde. Oye –añadió como acordándose en el último momento– tú a lo mejor sabes por donde para Gabi, el chiflado ese que va presumiendo de ex-legionario. 
 
    -Me parece que sé quién dices, y por cierto sí que estuvo en la Legión. ¿Para qué lo quieres? –volvía a estar serio Curro. 
 
    -Le tengo que dar un recado. 
 
    -¿Qué clase de recado? 
 
    -Pues, si sabes a lo que se dedica, ¡está muy claro!, pero no te preocupes, sólo va a ser una amable advertencia, el tío lo lleva con gracia y me cae bien. Le quiero contar una cosa que he oído de él, y no quiero hacerlo delante del cuartel. 
 
    -Pues viene algunas veces por aquí, pero no sé donde duerme. Si te atreves, el recado tiene que terminar en las orejas de El Gallo, que es el patriarca –e hizo gesto de apoyarse ceremoniosamente en un bastón y tocarse el ala de un imaginario sombrero– que todavía manda entre los que se dedican al viejo negocio tradicional –el gesto con que acompañaba la frase de pasar la mano por debajo de una invisible valla indicaba, puede que innecesariamente, que se refería al contrabando. 
 
    -No jorobes, no es para tanto: prefiero que Gabi se busque otro trabajo por las buenas, que si El Gallo levanta su bastón le puede descalabrar y tampoco es eso. 
 
    -Pues si quieres le hago llegar yo el mensaje a través de alguno de los parroquianos, pero puede tardar un par de días o más en llegarle. 
 
    -Mejor que no, ya me lo encontraré, o un día que se me acerque a la ventanilla se lo digo yo mismo si lo puedo hacer con discrección, que así nadie se cabrea con nadie. Bueno, me voy, ya nos veremos y… ya sabes dónde me tienes. 
 
    -Vale, hombre, gracias; toma un regalo –y le sacó de detrás de la caja registradora el calendario con la foto de Fernando Alonso en la puerta del Tuerca–. Oye, la semana que viene podíamos vernos fuera de esto y tomar algo.  
 
    -Voy a estar en Jerez toda la semana, que hay allí un problema con las líneas de datos y tengo que hacer un plan para reconfigurarlo. 
 
    -¡Hostias! Yo voy a ir el jueves al circuito, que van los Fórmula 1. ¿Por qué no haces un hueco y te vienes? 
 
    -¿El jueves? Pues puedo intentarlo, a ver qué tal se me da. Llámame a mi móvil cuando estés por allá que me acerco –y, ya desde la puerta, le hizo un último gesto con el pulgar hacia arriba. 
 
    -Hecho, nos vemos… ¡Con dios! 
 
    -¡Con dios! 
 
    Ya antes de llegar a su coche estaba Víctor llamando desde su móvil. Cuando entró en el Volkswagen puso el teléfono en su soporte y se activó el sistema de manos libres, por lo que la llamada pasó a ser oída por cualquiera de los alrededores. Seguramente fue por eso por lo que subió de nuevo la ventanilla que había empezado a bajar cuando todavía sólo se oía la señal de llamada. 
 
    Arrancó el motor cuando una voz femenina contestaba la llamada. 
 
    -Sí… 
 
    -Hola chata. ¿Qué tal? 
 
    -Bueno, esperándote… 
 
    -Pues va a ser que no. 
 
    -¡Y eso! –la voz ya no sonaba aburrida, sino un tanto… digamos que molesta. 
 
    -Se me han complicado las cosas y he tenido que hacer una cosa a última hora –el tráfico era escaso y circulaba a buena velocidad mientras hablaba– acuéstate y para cuando te levantes ya estaré llegando. Pasaré un momentito a despertarte y desayunar contigo. 
 
    -Eso si no te sale otra cosa a primera hora de la mañana. 
 
    -Seguro que no. Tú métete ya mismo en la cama, que vas a dormir más que yo. 
 
    -No lo tengo tan fácil. 
 
    -Y eso. 
 
    -Te pensaba dar la sorpresa de esperarte en el aeropuerto… y estoy en Barajas. 
 
    -¡Ay! 
 
    -Sí, tú hazte el dolido, pero a quien le quedan dos líneas de metro, un trasbordo y un paseo para llegar a casa es a mí –al tono molesto se había añadido un deje ligeramente mimoso. 
 
    -Yo voy a intentar que me lleven a Jerez esta noche, para no tenerme que hacer media provincia de madrugada, y cojo el primero de la mañana. 
 
    -Tú no pierdas ese avión. 
 
    -Te quiero. 
 
    -Y yo a ti, pero no pierdas ese avión porfa. 
 
    Todavía hizo otra llamada antes de llegar a la urbanización de su tía Carmen jugándose una multa y algo más por sacar el número de la memoria de la tarjeta sin parar el coche. 
 
    -Dígame –esta vez era la voz del Coronel Ricardo Peyta. 
 
    -Mi Coronel, soy Vidal, perdona que te moleste pero es algo a preparar antes del lunes, ¿puedes atenderme un minuto? 
 
    -Dime Vidal, ¿alguna novedad? 
 
    -No es del caso, pero he descubierto que Gabi, el loco que a veces anda por la entrada, no es lo que parece. 
 
    -¿A qué te refieres? 
 
    -Loco puede que esté, pero se fija muy bien en quien sale y entra, lleva la cuenta de los coches, las patrullas, los camiones… 
 
    -¿Y tú crees que hace algo con esa información? 
 
    -Se me ha ocurrido cuando me iba, así que he contactado con un viejo amigo de por aquí, que de paso hacía tiempo que no veía y, bueno, me he terminado enterando de que Gabi trabaja para alguien que se llama El Gallo, ¿sabes quien es? 
 
    -Sí, si es quien me imagino, es un gitano de los clásicos. 
 
    -Debe ser, porque mi amigo se refirió a él como patriarca y lo describió con sombrero y un bastón. 
 
    -Sí, es él. ¡El muy cabrón! 
 
    -Nos estaba poniendo un vigía delante de nuestras narices. Probablemente el Gabi esté de guardia cuando hay en marcha alguna operación delicada. 
 
    -Mañana mismo se le va a pasar la tontería. 
 
    -A lo mejor no hace falta, mi coronel: Ya que sabemos lo que hace, podemos aprovecharlo para nosotros. Si le espantamos, la próxima vez lo harán mejor y tardaremos en descubrirlo. 
 
    -Pues tienes razón. Pensaré algo. ¡El muy hijo de puta! 
 
    -Si no mandas nada más… –Ya estaba enfilando la calle de su tía. 
 
    -Nada, Vidal, y muchas gracias. Eres un águila chico. 
 
    -Gracias mi coronel, hasta la semana que viene. 
 
    -Adiós y que lo pases bien. 
 
    -Adiós. 
 
    -Adiós. 
 
    A continuación, mientras se bajaba del coche, sacó su tarjeta SIM del teléfono de su tía y la metió en su propio aparato, mucho más moderno pero que no tenía conector compatible con el anticuado ‘manos libres’ de ese coche. 
 
    Pese a lo avanzado de la hora Graciela, a cambio de recuperar el teléfono y el vehículo que normalmente utilizaba, no tuvo inconveniente en dejar a Víctor en Jerez y traerse el coche de vuelta conduciendo sola hasta Algeciras. 
 
    Fue un viaje tranquilo, como no podía ser menos, dado lo tardío de la hora, lo escaso del tráfico y el hecho de que Graciela era una de esas sudamericanas dulces y pausadas. Alrededor de Graciela no había más nervios posibles que los derivados de intentar (inútilmente) que hiciese algo deprisa, pero como tanto Carmen como Víctor no eran personas agobiantes, la placidez siguió reinando alrededor de Graciela en esos días y, por qué no, también en ese viaje. 
 
   


 
  

 025 Vuelta a casa 
 
    8 de septiembre, 0:35. Cortijo de Jerez. 
 
    El resultado es que Víctor se encontró en la entrada del cortijo familiar la noche del jueves 7 de septiembre, al final del arbolado camino de acceso al recinto, en medio de una oscuridad cálida y perfumada que invitaba al romanticismo…  
 
    Había hecho a Graciela hacerse cargo del coche a un centenar de metros de la entrada, al principio de la cuesta que subía al cortijo, seguramente para quedarse solo en mitad de ninguna parte.  
 
    Paseó los pocos cientos de metros que le separaban de la entrada y remoloneó un poco antes de acercarse a la puerta para llamar al timbre, convencido quizá de que la rápida aparición de Daniel, el vigilante de seguridad que ocupaba el puesto de portero de noche desde tiempo inmemorial, le iba a romper el mágico momento de soledad e incluso iba a encender los focos, innecesarios por el brillo de la luna llena que en el aire seco de esa noche de verano deslumbraba y permitía ver todo el paisaje de alrededor con la claridad de un escenario. 
 
      
 
    Quien, poco después, sí rompió el romanticismo del momento fue el ronroneo de un motor, cada vez más cercano, que terminó siendo el del Mercedes deportivo de Vanesa y que acabó parado al lado de Víctor y bajando la ventanilla derecha. 
 
    -Mira que bien, mi hermanito aullando a la luna como un licántropo. ¿No te has traído las llaves? –Vanesa lo decía a la vez que pulsaba el botón del salpicadero que abría el portón de la entrada principal. 
 
    -No hermanita, no he traído las llaves, pero es que sabía que me ibas a abrir tú, que también te imaginaba aullando a la luna. 
 
    -¿No me habrás hecho seguir? –la broma de Víctor de que sabía que su hermana iba a llegar en ese momento parece que Vanesa se la había tomado muy en serio. 
 
    -Querida, sabes que me importa medio rábano lo que hagas o dejes de hacer en las noches de luna llena, en las de luna nueva y en las de luna mediopensionista –Víctor se había agachado para hablar con ella que, sin embargo, seguía aferrada al volante con fuerza–. Te has debido cruzar con Graciela que me acaba de depositar en la entrada y todavía estaba saboreando la tranquilidad de la noche cuando has llegado alborotándolo todo a tu alrededor, como de costumbre. ¿De dónde vienes? 
 
    -Anda, sube, que tú sí que me vienes muy bien a mí. 
 
    -¿Y eso? 
 
    El gesto de Víctor se había vuelto serio también… quizá algo de la actitud de Vanesa, quizá la fuerza con que apretaba el volante, con los nudillos blancos por la tensión, quizá el tener la espalda ligeramente separada del respaldo, quizá su vacilación al acelerar, el hacerlo suavemente… ella, que de normal no tenía ningún miramiento en ese ni en ningún otro gesto. 
 
    Más allá de la entrada se dirigieron despacio hacia la izquierda, dando la vuelta hasta la parte de atrás de la casa donde estaban los emparrados en que aparcaba el coche pero, esa noche, Vanesa dejó el coche pegado a la puerta de atrás, incluso había dado más allá de la puerta un giro en redondo al coche para que fuera la puerta del conductor la que quedase muy próxima y casi exactamente alineada con la de entrada de la casa. 
 
    Una vez parado el motor, después de suspirar largamente miró a Víctor con un gesto que, por una vez, no mostraba ese rictus dominante que formaba parte de su imagen pública: sus ojos no ordenaban sino que, por una vez, suplicaban. 
 
    -Era luna llena… –lo pronunció como quien pide comprensión por enésima vez. 
 
    -Hermanita, para ti siempre es luna llena. 
 
    -Bueno, sí, un poco… 
 
    -¿Qué ha pasado? 
 
    -Nada, si no ha sido nada –el tono con que lo decía le daba un barniz de superficialidad a sus palabras, pero su discurso parecía un erizo pintado de rosa; pintado, pero un erizo después de todo–, bueno se nos ha ido un poco la mano, la verdad –lo decía con cara de niña y se le escapó una sonrisa traviesa–, pero lo peor es que salté desde la cama al suelo, caí mal y me he torcido el tobillo. 
 
    -¿Sólo eso? 
 
    -Bueno, hay más, pero para mañana no se me notará nada, y lo del tobillo le puede pasar a cualquiera. 
 
    -Dirás que estabas bailando, seguro. 
 
    -Sevillanas, por más señas. Bueno, ¿me vas a ayudar a subir a mi habitación o despierto a Julia? 
 
    -Deja a Julia en paz, que bastantes veces te ha sacado ya de apuros. No sé cómo te aguanta. 
 
    -De hecho está deseando jubilarse, pero no lo hace porque no encontramos quién la sustituya a su gusto. 
 
    -No me extraña. 
 
    Víctor salió del coche, lo rodeó, abrió la puerta de Vanesa e intentó ayudar a que saliera agarrándole del brazo izquierdo, pero ese gesto arrancó un quejido de la garganta de Vanesa que con la cara tensa le advirtió: 
 
    -¡Ya te diré de dónde me puedes agarrar! –la exclamación fue dicha en una voz ronca y dura, una voz capaz de dejar un rastro de arañazos en un muro de hormigón pese al bajo volumen con que fue pronunciada– Ahora limítate a darme la mano. 
 
    Víctor reculaba haciendo aparatosamente la señal de la cruz ante el arranque de su hermana. 
 
    -¡Vaaaaleee! Sooooo. Y… dices que te lo has pasando bien. Pues entonces esto, como fin de fiesta no tiene precio. 
 
    -¡Vete a la mierda! 
 
    El tobillo derecho de Vanesa necesitaba algo más que descanso puesto que apenas soportaba el dolor cuando lo apoyaba en el suelo. 
 
    Llegaron a la habitación de Vanesa haciendo el menor ruido posible, aparentemente con éxito en su intención de no despertar a nadie. Vanesa se sentó en la cama y, ante el gesto de Víctor de dejarla sola, le indicó con energía que se quedara, que necesitaba ayuda para desnudarse. 
 
    Al quitarle la oscura camisa de lino la mirada de Víctor no pudo por menos que mostrar un gesto de asco ante el mapa de moretones y rozaduras que adornaba la espalda de su hermana. El sujetador, armado de tachuelas plateadas y, por supuesto, de un tópico color negro y una textura de cuero, estaba precariamente sujeto con un imperdible que daba un contrapunto grotesco al arquetipo sado-masoquista que formaba la figura de Vanesa, ahora inclinada sobre un costado para, sin rozar nada con su espalda, permitir que Víctor le desabrochara la falda y tirara de ella hasta el suelo para dejar al descubierto otro rosario de moretones en las nalgas, al menos en la parte que dejaba sin protección el tanga de cuero que completaba su atuendo. 
 
    Acompañó a su hermana cojeando hasta la ducha, le desenganchó el bizarro broche del sujetador y se fue a aparcar el coche en su lugar habitual dentro de las cocheras. 
 
      
 
    A su vuelta, Vanesa ya le esperaba envuelta en una toalla de un vivo color violeta y apoyada en la mampara de la ducha, sosteniéndose como una cigüeña sobre un solo pie. Víctor, que llevaba un látigo en la mano, le ayudó a llegar hasta la cama dejándose coger del brazo. 
 
    -Toma –dijo dejando el látigo encima de la sábana– que te lo habías dejado detrás de tu asiento. 
 
    -Gracias. Déjamelo por favor en el armario, arriba a la derecha… sí, ahí en la bolsa, gracias. 
 
    -¿Estás segura de lo que haces? –Víctor componía el gesto más cariñoso posible ante su hermana, que mostraba una figura patética y dolida mientras miraba cómo su hermano le abría la sábana y le colocaba los almohadones en los sitios que a ella le gustaba. 
 
    -Creo que ya lo habíamos hablado –seguía sin ser la Vanesa dominante la que lo decía mientras sacaba de la mesilla un tubo de crema que le daba a Víctor. 
 
    -Sí, pero un día no va a ser cosa que se pueda arreglar hablando –Víctor no necesitó un libro de instrucciones para dar crema con mucha delicadeza en el tobillo que le ofrecía Vanesa. 
 
    -No te aproveches ahora, por favor, lo que necesito no es un sermón. ¿Me das de esta otra en la espalda? –le dijo alargándole otro tubo de crema al que quedaba muy poco para terminarse y dejando caer la toalla por su espalda. 
 
    -Claro –contestó haciéndolo con toda ternura–. Y Manuel… ¿está bien? 
 
    -Como yo, más o menos, pero sin el esguince. Ya estará durmiendo. 
 
    -¿Te apañas sola ya? 
 
    -Sí, pero hazme un último favor. 
 
    -Dime. 
 
    -Coge el sujetador y el tanga del suelo del lavabo y mételos también en el armario, arriba también… Gracias. 
 
    -Mañana, luego más bien, me voy a primera hora al aeropuerto, ¿me podrá llevar alguien? 
 
    -Si no pillas en la entrada a nadie que te pueda llevar, coge mi Mercedes y déjale el ticket del parking en la guantera, ya mandaré a alguien a recogerlo. ¿Quieres un coche el lunes cuando llegues? 
 
    -No, esto va para largo y me voy a traer el mío. Llegaré el domingo por la noche y pasaré aquí la semana. 
 
    -¿Me vas a vigilar? 
 
    -A cuidarte si acaso. No, lo que pasa es que tengo que hacer cosas en Jerez. 
 
    -Si vas a cenar con nosotros le digo a Manuel que venga y te lo presento. 
 
    Víctor miró largamente a su hermana, miró los moretones de sus muslos, que asomaban bajo la toalla, su tobillo que ya estaba visiblemente hinchado. 
 
    -No sé si voy a ser capaz de apreciarlo del mismo modo que tú. 
 
    -No seas tonto. Cuento con que el domingo cenas aquí. 
 
    -De acuerdo. Buenas noches –añadió a su despedida un beso en la mejilla de su hermana. 
 
    -Buenas noches. Y… –añadió cuando Víctor estaba a punto de cerrar la puerta– gracias hermanito. 
 
    -De nada –contestó Víctor con cara de resignación–, para eso estamos los amigos ¿no? 
 
    8 de septiembre, 6:11. Aeropuerto de Jerez. 
 
    El vuelo de Iberia de las 7:05 salió bastante después de que lo hiciera el de Spanair de las 7:20. Las explicaciones fueron peregrinas, pero la verdadera razón resultó ser que había que esperar a alguien tan importante como para retrasar, treinta minutos, un vuelo de primera hora de la mañana.  
 
    Es de suponer que, ese alguien, cuando entró en el avión lo haría con la conciencia tranquila y con un discurso bien preparado por si alguien se lo pedía, del estilo de que viajo en representación de muchos ciudadanos… es para ellos para quienes he pedido que tengan la deferencia de esperar.  
 
    El detalle curioso es que había hecho esperar casi a más gente de la que en su día le había votado. 
 
    Al ser un primer vuelo de un viernes de verano, el retraso en la llegada a Barajas se prolongaría, muy previsiblemente, en un retraso en la siguiente salida de ese avión y, en una cascada de consecuencias derivadas, en retrasos en los vuelos enlazados de algunos pasajeros. También, algunas maletas llegarían tarde a la bodega del siguiente avión y el correspondiente pasajero, que sí habría corrido para llegar a tiempo a la sala de embarque, se encontraría al aterrizar con que el tiempo que había ganado lo iba a perder en esperar en su destino final a un equipaje que no había regateado obstáculos por el aeropuerto con tanta efectividad como él.  
 
    Habría otras consecuencias, como el que algunos aviones perdieran el lugar en la fila de aparatos despegando en alguno de los vuelos de la hora punta de la primera parte de la tarde y los vuelos afectados pasaran a ser vuelos retrasados y, por consiguiente, vuelos de menor prioridad que los que iban en hora, con el consiguiente retraso en el siguiente permiso de aterrizaje así como un mayor consumo de carburante, tanto en las esperas en pista como en las maniobras de aproximación en las que hubiere que volar una vuelta de más al aeropuerto para dejar pasar a esos otros vuelos, afortunados ellos, que van puntuales porque no han tenido que esperar a ese representante de la voluntad popular tan cerca de resultar impopular a poco que sus votantes le conocieran a fondo. 
 
    Las consecuencias personales para Víctor empezaron nada más aterrizar, cuando tuvo que llamar a Sandra justo antes de entrar en el metro para explicarle que, aunque pudiera parecer lo contrario, no había perdido el primer avión de la mañana pero que no podían verse hasta mediodía. Que intentaría comer con ella.  
 
    A Sandra no le gustó. 
 
    8 de septiembre, 10:45. Oficinas del GDT en Madrid. 
 
    Ni se le pasó por la cabeza tomar un taxi para atravesar un Madrid cuya fluidez circulatoria ya arrastraba un trienio de obras faraónicas y se describía mejor en términos de viscosidad que de fluidez. 
 
    A las oficinas del GDT llegó en metro –una de las agradables consecuencias de las obras era un bastante buen servicio de metro–. Era la hora en que las aglomeraciones de personal están centradas alrededor de las máquinas de café o, directamente, en la cafetería más accesible.  
 
    Víctor buscó en los lugares clave hasta dar con un sargento de la vieja escuela, entrado en años, de cara ancha y franca, que no llamaría la atención detrás del mostrador de una ferretería –en la que exhibiría unos modos campechanos y comerciales mucho más apropiados para tener contentos a los clientes que los ‘caretos’ que exhibían la mayoría de comerciantes al uso– pero que llevaba el uniforme con la naturalidad que dan los muchos años de servicio. El sargento le vio llegar con tiempo desde el extremo del pasillo y siguió manipulando la maquinita diabólica hasta tener al recién llegado a pocos pasos, momento en el que le saludó con un sonoro a la orden mi teniente que hizo volverse a todos los que compartían con él ese rincón de la máquina de bebidas. El saludo podía parecer excesivamente formal para el distendido momento de tomar café, pero detalles como la franca sonrisa que cruzaba de lado a lado la cara del sargento o el hecho de que, en lugar de cuadrarse, le ofreciera a Víctor un té que estaba terminando de salir de la máquina, daban la correcta dimensión de compañeros que, más allá de las diferencias de grado, se alegran de verse. 
 
    -Dionisio… –le aceptó, con otra franca sonrisa, el té– muchas gracias. 
 
    -Con extra de azúcar, mi teniente. ¿Qué tal le va por esas tierras? 
 
    -Perfectamente, son buenas tierras –el resto de personal que rodeaba la máquina de bebidas se mantenía al margen de la conversación de un teniente al que no conocían.  
 
    -Pues a ver si se le ocurre necesitarnos a los de aquí para que lo podamos comprobar. 
 
    -¡Ojala! Y, en ese caso, cuenta con que ibas a saber lo que es la hospitalidad jerezana. ¿Y qué tal por aquí? –el gesto era algo más serio al preguntarlo. 
 
    -Como siempre, mi teniente, aunque hoy incluso algo mejor, pero no sé por qué –Dionisio tenía una bien probada capacidad para decir una cosa y expresar otra, pero en este caso parecía que no llevaba doble intención en la frase. 
 
    -Pues me alegro por lo que me pueda tocar, pero no estaría mal saber el por qué. 
 
    -Ya caerá, mi teniente. Y si ha terminado ya su té podemos ir a la sala de reuniones y nos cuenta usted algo, porque a mí me han dicho que le ayude en lo que necesite –los ojos del sargento no perdían ripio de la reacción de Víctor ante estas palabras que, ciertamente, le hicieron alzar ambas cejas de la sorpresa–, así que estaré en la reunión. 
 
    -¿Y eso? –preguntó Víctor ya fuera del alcance de los oídos más sensibles. 
 
    -Pues ya le digo, mi teniente: no tengo ni idea, pero el Comandante volvió ayer tarde, de donde sea que viniera, encantado de la vida y, desde entonces, todo son parabienes y felicitaciones hasta por lo bien que abre usted la puerta –esto último lo había dicho con un soniquete de voz atiplada que imitaba con bastante fidelidad la del comandante–. Parece como que si no fuera porque está prohibido fumar iría ofreciendo puros a todo el mundo. ¿? 
 
    -Pues ya es curioso. 
 
    -Y es el mejor momento para que usted le informe de lo que le dé la gana, porque le va a parecer un discurso magnífico independientemente de lo que le diga. 
 
    En estas llegaron al despacho del comandante el cual, haciendo alarde de unos modales encantadores, saludó a Víctor sin el gesto reglamentariamente serio que era habitual en él, y les invitó a que se sentaran en el propio despacho, sin el envaramiento y la ceremonia habitual derivada de su costumbre de hacerles ir hasta la sala de reuniones para comentar cualquier cosa. 
 
    -Bien Vidal, bien… ¿Qué tal le tratan en su tierra? 
 
    -La verdad es que muy bien, mi Comandante, no puedo decir otra cosa y menos con las prisas con que se improvisó todo. 
 
    Dado que la situación era relajada, podía parecer una imprudencia mencionar los hechos y los matices que habían ocasionado el último y sonado enfado de su superior pero, por los resultados del comentario, pronto se vio que no había sido más que un envite afortunado de un buen jugador de cartas: resulta que, en contra de lo que podría parecer a primera vista, el comandante no podía por menos que aplicar al caso la sobredosis de optimismo y alegría que le embargaba y, a través de esos cristales de colores alegres, todo lo que le pusieran sobre la mesa, ciertamente, le parecería para siempre algo positivo y digno de encomio.  
 
    -Sí, por lo que me dijeron le sacaron de sus vacaciones y le enviaron para allá –lo decía casi como pidiendo disculpas, en nombre del Cuerpo, por haberle molestado a él, a Víctor–. Pero por lo visto es algo importante.  
 
    -Sí, desde luego mi Comandante. Es un asunto… 
 
    -No, Vidal, no hace falta que nos cuente nada del caso, a no ser que necesitemos saberlo para ayudarle mejor. Me han dicho que es un asunto en el que hay que trabajar con la máxima discreción. 
 
    -Eso es cierto, mi Comandante, es un asunto extremadamente delicado y le iba a pedir disculpas por no darle más detalles. 
 
    -No se preocupe, Vidal, lo que espero es que lo resuelva pronto y bien, como de costumbre. ¿Qué tal su costilla? ¿Está ya totalmente recuperado? –el comandante aludía al final del caso anterior, en el que un intento de asesinato se saldó, afortunadamente, con sólo dos costillas rotas por parte de la casi víctima: Víctor. 
 
    -Desde luego, mi Comandante, la verdad es que lo que hice fue tomarme mis vacaciones a continuación por descansar más, pero ya estoy perfectamente. 
 
    -¡Me alegro! ¿No hay nada que podamos hacer por usted? 
 
    -Pues sí, verá: en un teléfono móvil he detectado que uno de los accesos Wi-Fi que tenía grabados era de un ISP que me gustaría investigar. Lo de siempre: qué teléfonos están a su nombre, llamadas de los últimos seis meses y, si es posible, análisis de flujo, de a dónde van y vienen sus mensajes. ¿Puede ser? 
 
    -Seguro que algo se podrá hacer. ¿Les podemos acusar de algo? 
 
    -Todavía no, pero ese teléfono es de alguien que trapicheaba drogas. 
 
    -Pues Sargento –el comandante ni en este, su primer arrebato (conocido) de buen humor, era capaz de desviarse de las ordenanzas un solo milímetro–, que Vidal le dé los datos y adelante. 
 
    -A la orden, mi Comandante –esa fue la primera intervención de Dionisio en la conversación. 
 
    -Pues nada, lo que necesite se lo pide a Dionisio, que seguirá siendo su colaborador. ¿Tiene más cosas que resolver aquí hoy? 
 
    -Pues tengo que hablar con intervención de armas para recoger la escopeta que sigo teniendo allí, y quisiera hablar con alguien del cuerpo jurídico para ver si me pueden vender el apartamento del Cuerpo que ocupé durante el último caso. 
 
    -Me temo que eso es más que difícil y que yo no le puedo ayudar gran cosa, porque los derechos sobre esa propiedad creo que vuelven a estar en litigio. Ya le explicarán ellos mejor de lo que puedo yo contarle, porque no estoy al tanto. 
 
    -Pues entonces, lo siguiente que tendré que hacer es buscar piso.  
 
    -Buscar piso en Madrid… ¡Nada menos!: Ahí es donde más va a necesitar sus habilidades como investigador. 
 
    Terminó el comandante el comentario en el jocoso tono de quien está encantado de la vida y hace una bromita a un par de amigos. Dionisio tenía cara de estar un poco alucinado ante la campechana actitud del comandante que, hasta ese día, no había dicho ni una sola frase que no estuviera explícitamente prevista en la Ordenanzas; y las ordenanzas, como es bien sabido, carecen de sentido del humor. 
 
    8 de septiembre, 14:25. Barrio de Salamanca, en Madrid. 
 
    Víctor, por las miradas de refilón que dedicaba a su jefe desde lejos y por lo poco que se dejó ver por él, estaba claro que no le apetecía hablar más del asunto y dar oportunidad a que se estropease la buena relación vigente; quizá temía en algún momento que al comandante se le pasara por la cabeza lo interesante que podía ser que comieran juntos pero, afortunadamente, no fue así, sino que se libró de obligaciones a mediodía, se despidió de Dionisio con un simple aperitivo de por medio, y se alejó a trote ligero hacia el metro, camino del restaurante que quedaba cerca de la tienda donde trabajaba Sandra. 
 
    Salió de la estación de metro de Lista mirando el reloj –un cronómetro Swatch extremadamente exacto y ligero, aunque barato– y encaminó sus pasos hacia la tienda de Sandra, en lugar de hacerlo hacia el restaurante. En la puerta de la tienda, un amplio local en el que se exhibían todo tipo de sillas de ruedas y espectaculares artilugios para salvar escaleras, con rincones dedicados a mostrar lo último en cuartos de baño para minusválidos de todos los grados, se quedó mirando hacia el interior en el que estaba trabajando una joven, morena, con el pelo recogido en una sencilla cola que dejaba a la vista una cara ovalada y agraciada que, cuando sonreía, se iluminaba y esparcía su luz por el entorno. 
 
    Y eso es lo que sucedió cuando se fijó en Víctor. En ese momento enseñaba a una pareja madura un respaldo anatómico que convertía cualquier sillón de diseño en un asiento apto para la señora, muy afectada por la osteoporosis; y su reacción fue tan obvia que los clientes a los que hablaba se volvieron los dos al unísono buscando el origen de tanta emoción. 
 
    Debían buscar algo fronterizo con lo místico o, al menos, con lo sobrehumano, porque cuando su mirada pasó por la parte del paisaje que ocupaba Víctor… siguieron mirando alrededor sin detenerse en él. Quizá no podían comprender que el joven, de aspecto agradable pero no llamativo, que entraba por la puerta con aire de no haber roto nunca un plato, con ropa cara pero discreta, era el origen de la felicidad de quien les estaba atendiendo que, aunque lo hacía de manera amable y formal, se veía a la legua que sus gustos eran muy otros.  
 
    Y es que Sandra llevaba ese día, como casi todos, una ropa informal y ostensiblemente barata, no parecía haberse maquillado en su vida, ni siquiera parecía concebible que se hubiera dado cacao en los labios, aunque con unos labios naturalmente rojos y gruesos como los suyos cualquier apósito estaba destinado a empeorar el efecto natural y sonriente que en ese momento mostraba. 
 
    Pero al ver que se saludaban discretamente con la mano en la distancia y que él se quedaba esperando sin prisas y sin mostrar curiosidad por ningún artículo de la tienda, corregirían su primera impresión y, seguramente, llegarían a la conclusión de que quizá no hacían tan mala pareja. 
 
    Los clientes no podían por menos que entender que estaban de más en ese momento y lugar y, como ya estaban bastante convencidos de la compra, pese al precio un tanto elevado –Pero es que pueden estar seguros de que está muy bien estudiado para darle a su espalda un resultado perfecto a largo plazo– se fueron rápidamente a la caja para dejar solos a Sandra y Víctor. 
 
    Se dieron un beso casi de matrimonio añejo, de puro casto y, en cuanto ella recogió una mochila que bien podría ser la adecuada para un reportero especializado en la vida social de Beirut y se la colgó de un hombro con toda naturalidad, dejando libre el otro brazo para pasarlo sobre el hombro de Víctor, salieron ambos dando saltitos hacia la calle. 
 
    Recorrieron sólo un par de manzanas para sentarse a comer en un sitio tan infantilmente yuppie como Vips, que no era el estilo de ninguno de los dos, pero era una elección aséptica y facilona. En la cola que tuvieron que hacer para esperar a que hubiera una mesa libre siguieron cogidos el uno del otro por la cintura y no pararon de acariciarse discretamente. 
 
    Víctor le dijo algo al oído de Sandra… 
 
    -No –contestó ella–, que seguro que llegaba tarde a la tienda y me toca a mí abrirla. Además –añadió como zanjando el tema– Libertad no trabaja los viernes por la tarde y estará en la casa comiendo. 
 
    -¡Vaya! –fue todo el comentario de Víctor. 
 
      
 
    Les dieron finalmente una mesa que era para dos tan sólo porque la habían apartado quince centímetros de la de al lado, ocupada por cuatro ejecutivos seguramente venidos de alguno de los muchos bancos de inversión con oficinas en los edificios próximos, y que quedaba a unos 35 centímetros de la mesa del otro lado, ocupada por una señora de unos cuarenta años y una niña de unos doce. La intimidad era mínima.  
 
    Pidieron disciplinadamente una ensalada Cesar para él y un sándwich vegetal para ella a un camarero que lucía una tarjeta con el nombre de ‘Osvaldo’, con aspecto exótico, amable pero con un inconfundible aire resignado y que, cuando pasó a tomar el pedido de la mesa contigua, se encontró con un problema muy superior a sus capacidades. 
 
    -Verá, es que la niña es celiaca –al oír la palabra ‘celiaca’ pronunciada por la señora, que había llevado a su hijita de compras y le estaba invitando a comer fuera de casa, el camarero puso una cara que encendió las alarmas de la madre– y, por lo tanto, no puede comer nada que lleve harina, trigo, pan, pasta… 
 
    -Bueno, hay muchas cosas que no llevan pasta –como todo espíritu sencillo y directo, el camarero se agarraba a la última palabra que había oído… ignorando el resto. 
 
    -Ya, pero es que no debe haber tocado nada –la madre daba gran énfasis al nada– que tenga trigo… ¿le pueden hacer un filete en una plancha o en una sartén que esté limpia, con aceite sin usar? 
 
    El camarero, seguramente pensando que los celiacos eran una secta o que era una enfermedad contagiosa, se fue a por el encargado que, cuando apareció, demostró saber que la celiaquía es una enfermedad no contagiosa, a la vez que demostró que su sentido comercial era nulo. 
 
    -Lo siento señora, pero no podemos garantizarla –el encargado, que también había aprendido el castellano a una edad tardía, lo había aprendido con laísmos… entre otras muchas deficiencias– lo que nos pide. 
 
    -¿Qué parte es la difícil, lo de un filete, lo de aceite sin usar o lo de que la sartén esté limpia? –la señora parecía que ya lo había discutido muchas veces, pero que no por ello había ganado en paciencia. 
 
    -Verá señora, es que una vez nos hicieron otro encargo similar y después nos acusaron de que al niño le había dado una diarrea –fue la poco delicada contestación del encargado. 
 
    -Y ante eso –la señora se iba calentando– ustedes, en vez de tener más cuidado, deciden que no son capaces de freír un filete en una sartén que esté limpia… 
 
    Ante la contestación, en un volumen de voz sólo uno o quizá dos decibelios más alto de lo imprescindible, los ejecutivos del otro lado de la mesa empezaron a hacer comentarios, empezando con la traducción al inglés del incidente por parte de uno de ellos y siguiendo por un comentario en voz gutural de otro de los comensales seguida de las risas de los cuatro a cuyo coro se unió Víctor con indiscreta franqueza. 
 
    El encargado, atrapado entre dos fuegos, optó por sentirse ofendido y dirigió a Víctor una mirada retadora de las que expresan, bien a las claras, a ti nadie te ha dado vela en este entierro. Visto lo visto, quizá es lo peor que pudo hacer porque ocasionó que Sandra, la siempre un poco maternal Sandra, saliera en defensa de su chico, su siempre un poco desvalido Víctor. 
 
    -Perdone –intervino Sandra en tono casual–, espero que sí se puedan responsabilizar de que el sándwich vegetal no contenga nada de carne, ¿verdad? 
 
    -¡Pues claro! –el encargado mantenía la corrección por los pelos–: sólo lleva lechuga, tomate, cebolla… 
 
    -Ya, pero –Sandra adoptaba la actitud de explicárselo a un niño pequeño– si no se responsabilizan de que una sartén esté limpia, me preocupa que la lechuga tenga algún bichito, ¿sabe usted? 
 
    La traducción que Víctor fue haciendo a beneficio de la mesa de los ejecutivos, simultánea y todo lo guasona que la lengua de Shakespeare permite, arrancó una escandalosa carcajada en ellos y que el encargado se alejara echando humo y murmurando algo parecido a enseguida se lo sirvo.  
 
    La posición de la madre y la niña de al lado quedó un tanto ambigua, pero cuando todavía no habían llegado a ninguna conclusión respecto a si les iban a servir algo o no, volvió el camarero original a preguntar, en tono temeroso, qué es lo que la señora iba a comer… de lo de la niña no se preocupen. 
 
    La conversación de Sandra y Víctor, con la poca intimidad que daba la (falta de) distancia entre mesas y la complicidad que Sandra desarrolló con madre e hija, por un lado y Víctor con los ejecutivos, por el otro, no dejó espacio para nada más que frases neutras del estilo de 
 
    -¿Qué tal la reunión con tu jefe? 
 
    -Bien, demasiado bien. Está eufórico y no sabemos nadie por qué. 
 
    -Bueno, mejor ¿no? 
 
    -No me le imagino alegrándose por algo que me beneficie a mí. 
 
    -¡Bah!, ya será menos. ¿Y Dionisio? 
 
    -Como siempre. En la empresa –el tono en que Víctor dijo la empresa fue tan neutro como si hablara de una consultora financiera de corte clásico en lugar de referirse a La Guardia Civil– si todos fueran como él el mundo tendría otro color mucho más acogedor. Y, hablando de acogedor, ¿has visto algo? 
 
    -Nada, chico, salgo de la tienda tan tarde que todo lo que llamo ya está pillado. Creo que estaremos realquilados con Libertad y Gema para una temporada. 
 
    -Y para comprar… 
 
    -Yo no puedo permitirme ese lujo. 
 
    -Ya lo hemos hablado cien veces y no es algo que deba interponerse entre los dos. 
 
    -Pero no sé si sabré adaptarme. 
 
    -Si quieres me pagas un alquiler. 
 
    -¿En especias? –el gesto de Sandra era más triste que picante. 
 
    -Pre-fe-ren-te-men-te. 
 
    Víctor había contestado en el tono más pícaro que pudo permitirse mientras el camarero servía las dos mesas y, la señora, con aire cansino, preguntaba si las patatas que habían añadido al filete de su hija, patatas que no había pedido, estaban hechas en freidora de sólo patatas o también utilizaban ese mismo aceite para los rebozados. La cara de pánico del camarero le hizo dejar de insistir y retirar a su propio plato las patatas de su hija junto con toda la tira del lateral del filete que había estado en contacto con los sospechosos tubérculos. 
 
      
 
    El beso de despedida de Víctor y Sandra, en la puerta de la tienda, tampoco pudo incluir ningún extra, dado que los primeros clientes estaban ya esperando: una señora con su niñito que, para andar, necesitaba un artilugio en qué apoyarse. En ese momento llevaba un soporte, con ruedas en la parte delantera y gomas en la trasera, sobre el que se apoyaba por medio de un manillar lejanamente parecido al de una bici que, según todas las evidencias, le venía ya pequeño. Sandra le saludó al verles en la puerta Qué, chaval, ¿ya vienes a por la moto nueva? Ha llegado esta mañana y es una preciosidad, ¡ya verás! Para Víctor añadió: Entonces… ¿nos vemos en casa? 
 
    Tras la casta despedida, Víctor se fue a sus diversos recados. 
 
      
 
    Empezó por pasar a recoger su coche, que estaba en el concesionario oficial Mazda disfrutando de una revisión completa cosa que, en una máquina tan sofisticada como la suya, era de obligado cumplimiento con la exacta frecuencia que marcaba el manual del usuario. 
 
    Porque el coche con el que salió del taller era un RX-8, un coche de aerodinámica agresiva, de motor rotativo Wankel de dos rotores –equivalentes a los doce cilindros de un motor convencional–, con líneas de biplaza y, para colmo, rojo.  
 
    Cualquiera que se fijara en el conductor podría pensar que ese rubio de gafas de aviador y piel curtida al aire libre era un Playboy y un exhibicionista, lo cual estaba bien lejos de las demostradas tendencias de Víctor hacia la discreción y a pasar desapercibido pero, por la razón que fuera –tan sólo decía, cuando no tenía más remedio, que lo eligió porque el motor de ese modelo le llamaba mucho la atención– él tenía ese coche tan espectacular y, efectivamente, era más adecuado que cualquiera de los que le pudiera proporcional la Comandancia de Algeciras para pasear por Jerez sin que nadie sospechara que quien lo conducía era un picoleto.   
 
    Si tenía que dar explicaciones detalladas solía añadir que era, en realidad, de la empresa familiar y que su hermana se había agenciado el Mercedes a la vez que él había elegido el Mazda. 
 
    8 de septiembre, 18:50. Calle Atocha. 
 
    Atravesó la ciudad para aparcarlo en una cochera pública de la calle Atocha y, ya resuelto el trámite de atender las necesidades de su coche, se aplicó a comprar la cena, lo cual hizo al lado de la cochera, en el mercado de Antón Martín, justo enfrente de la casa en la que, provisionalmente, se alojaban Sandra y él. 
 
    Irónicamente, ese mercado estaba separado por tan sólo un callejón, el Pasaje Doré –lleno de tiendas y con un ambiente que siempre había tenido algo de mercado persa–, de la cafetería del Cine Doré, lugar donde se habían desarrollado algunos de los hechos del anterior caso y donde, por lo que confesaron los detenidos, se había planeado el frustrado intento de asesinar al propio Víctor. Pero es que las ciudades, al igual que las personas, todas tienen su historia pero a veces hay que superar el pasado y encararse con el porvenir sin lastres. 
 
    Dedicando tan sólo una mirada de reojo al lugar de los hechos y a la modernista taquilla en la extremadamente baja fachada del cine, de una sola planta, entró en el mercado en el que adquirió un variado conjunto de comidas de capricho: tomates de tres tipos –en rama para el salmorejo, Raf para la ensalada y enanos para adornar algo que, a lo mejor, todavía no había pensado del todo–, huevos –eligió los más pequeños: suelen tener menos grasa–, endivias, nueces, corazones de alcachofa, espárragos blancos y verdes, un poco de salmón ahumado –rechazó dos antes de aceptar el que estaba a su gusto– unos patés variados, pan tostado al ajo, galletitas saladas y cinco tipos de queso –emmental, con nueces, cabrales, philadelphia y manchego en aceite–. 
 
    Salió con su botín en dos bolsas y, todavía en el callejón, compró unos frutos secos y fruta –manzanas y kiwis–. Cruzó la calle Atocha y entró en el portal frente al Pasaje Doré, en cuyo quinto piso tenían Libertad y Gema, las mejores amigas de Sandra, alquilado un piso de dos dormitorios. 
 
    Allí es donde provisionalmente estaba alojada Sandra y, los fines de semana, también Víctor. Era un arreglo informal y con muy buen rollo, en el que los fines de semana Libertad compartía habitación con Gema y les dejaban un dormitorio con una ventana a la que todo el que podía se asomaba y se quedaba hipnotizado con el paisaje que, desde ese semi-ático, abarcaba los tejados de medio Madrid. 
 
    Víctor no fue menos y, tras saludar a voces a Libertad a la que se oía en la ducha, se asomó recorriendo con la mirada, muy despacio, el arco que formaba el horizonte entre el Parque del Retiro, el Museo del Prado, la iglesia gótica de Los Jerónimos, el edificio de Correos –que en esos días trataba el alcalde de que los madrileños le cambiasen el nombre y lo llamaran Ayuntamiento–, el caos de tejas del barrio de Las Letras y los elementos más altos de la Gran Vía coronada por el edificio de Telefónica. 
 
    -Hola Víctor, ¿Qué tal la semana? –Libertad era una muchacha que bien podía pasar por hermana de Sandra y, ciertamente, era normal que intercambiaran su vestuario 
 
    -Entretenida. ¿Y por aquí? –Víctor, volviendo de su vuelo imaginario sobre los tejados y callejones del Barrio de Las Letras, saludó con un par de besos en las mejillas sin, al parecer, sentirse incómodo por el hecho de que ella se tapaba precariamente con la toalla. 
 
    -Bien, como siempre. Gema está a ver a su hermano –añadió según cogía ropa del armario del dormitorio en el que estaba Víctor y se alejaba con ella camino del pasillo–, en Toledo, y yo salgo esta noche, así es que os quedáis solos… si no os molesta. 
 
    -Lo sobrellevaremos lo mejor que podamos –la sonrisa de Víctor tenía rasgos de éxtasis. 
 
      
 
    La llegada de Sandra, ya de noche, pilló a Víctor tocando el piano electrónico que había sacado de encima del armario y había instalado en el dormitorio pero, como tocaba con auriculares para no molestar a nadie -y, según decía, para no sentirse tenso por las expectativas que pudiere generar en quien le oyese-, el resultado fue que no se enteró de la llegada de Sandra hasta que sintió sus manos acariciándole las mejillas y levantando su barbilla para depositar en sus labios, desde su espalda, un beso de los húmedos. 
 
    -Huummm, esto promete –arrancó a hablar el besado dejando de lado la melodía que, hasta un instante antes, absorbía todos sus sentidos y emociones. 
 
    -Pro… ¿mete? –corrigió Sandra con mirada maliciosa. 
 
    -Puede ser, ¿quién sabe?, pero el caso es que lo del Vips no ha sido una comida como es debido y no tengo apetito sino ¡Hambre! –como mientras hablaba se había conseguido levantar de la silla, remató la frase dándole un mordisco en la oreja a Sandra, que ya circulaba hacia la ducha. 
 
    -Pues venga, en dos minutos salgo y cenamos… si pones algo en la mesa. 
 
    Ni que decir tiene que el personal de servicio de ese día –Víctor– sirvió la cena –unos espárragos con vinagreta y salmorejo, y unas tortillas de queso emmenthal recién hechas, complementado con una tabla de patés, quesos y el salmón– a la mayor velocidad posible, y que cuando dejó de sonar el agua de la ducha –Sandra tampoco tardó dos minutos exactos, nunca lo hacía– estaba todo más o menos sobre la mesa, con lo que Víctor se pudo sentir cargado de razón cuando sacó a Sandra del baño sin darle tiempo a vestirse, con la excusa de que había que empezar a cenar inmediatamente si no quería que se enfriasen las tortillas. 
 
    Ella no puso especiales dificultades, extendió su toalla sobre la silla y se dispuso, frente a Víctor, tanto a comer como a ser comida, dejando que su chico se diera un festín visual repasando sus pechos y deteniéndose una y otra vez en los detalles de sus pezones, el relieve de cuyas areolas destacaba oscuro y, aparentemente, resultaba muy llamativo –al menos para Víctor–. 
 
    Tras los entrantes, al pasar a la siguiente fase una embarullada maniobra que empezó con la necesidad de ir a la cocina a por más salmorejo y otra botella de agua fría, y panecillos tostados, más el volverse a sentar… acabó con los dos en el mismo lado de la mesa y ella desabrochándole a él entre bocado y bocado el cinturón y la bragueta. 
 
    Aparentemente, la erupción carnal subsiguiente a la liberación de la ropa le ocasionó una incomodidad generalizada a Víctor, que sólo pudo ser mínimamente paliada quitándose el resto para moverse con algo más de amplitud e igualar en grado de comodidad a Sandra. Pero esa solución llevó a otro problema, que fue el hecho de que Víctor no tenía toalla para poner encima de su silla… Podría haberse resuelto extendiendo horizontalmente la de Sandra sobre las dos sillas pero, o bien la idea no se le ocurrió a ninguno de los dos, o lo consideraron incómodo por la obligación de mover las dos sillas a la vez; el caso es que decidieron de común acuerdo compartir la silla de Sandra y, sin mediar palabra, llegaron a la conclusión de que lo más cómodo era que Víctor quedara debajo y Sandra encima. 
 
    Tardaron en acomodarse bien, con varios espera… espera y algún así… así pero, una vez que lo consiguieron, entre bocado y bocado de los que Sandra preparaba para Víctor untando distintos quesos y patés en los panecillos y comiéndose las endivias con roquefort entrambos… –Víctor tenía dificultad para llegar bien a la mesa–, la verdad es que no hacían más que moverse de formas cada vez más rítmicas y que él, aunque hubiera llegado con sus manos a la mesa, no podía prepararse los bocaditos de paté con galleta salada porque se veía obligado a utilizarlas en sujetar los pechos de Sandra que, si no lo hubiera hecho, se habrían bamboleado de una forma espectacular y puede que molesta para ella. 
 
    En determinado momento pareció que ella agradecía que dedicara una sola mano a sujetarle los pechos y metiera la otra bajo la mesa, quizá mejorando la postura en que ella estaba sobre Víctor porque un gesto de enorme satisfacción terminó adornando su cara, al igual que la de Víctor unos instantes después. 
 
    Tuvieron unos segundos de completa quietud en los que ambos, si nos atenemos a sus actitudes de estar completamente satisfechos, parecieron encontrar la postura ideal y tener la tripa llena o, al menos, no necesitar comer más.  
 
    Al poco, ella se levantó para ir a la cocina trotando con gracia y diciendo ¿Qué quieres de postre, cariño? 
 
    9 de septiembre. Madrid. 
 
    La mañana del sábado la dedicaron a ver pisos en alquiler por la zona centro. Con nulo éxito.  
 
    La tarde la ocuparon con un cine en un megacomplejo de 25 salas en las afueras de la ciudad y cenaron por la zona. Muy convencional, pero es que no tenían casa –Libertad había insinuado que le vendría bien un poco de intimidad el sábado por la tarde para los planes que tenía en la cabeza, o donde sea que tuviera los planes– y terminaron yéndose a oír jazz a una sala en el barrio donde habían vivido antes. Pero la experiencia no fue nada del otro mundo. Se fueron a dormir, entrando en el piso con la mayor discreción poco después de la medianoche. 
 
    10 de septiembre, 10:06. Móstoles. 
 
    El domingo no dio para mucho, pues apenas estuvieron a solas el rato que tardó Víctor, tras pagar la cochera y sacar el coche, en llevar a Sandra a Móstoles donde vivían sus jubilados padres. Pararon el coche a una manzana del portal, en un chaflán de la calle Velázquez, en el barrio de los pintores. 
 
    -¿Todavía no es momento? –la voz de Víctor no transmitía presión a Sandra, pero tampoco era una pregunta desinteresada. 
 
    -No… todavía no. Además tú ya vas justo de hora para llegar a Jerez. 
 
    -Eso es lo de menos. ¿Ni siquiera saben que tienes novio? 
 
    -Me temo que hoy lo sabrán, porque esa de allí es la vecina de enfrente y se ha fijado en nosotros –lo dijo saludando con una sonrisa y un agitar de dedos. 
 
    -Pues ya sabes. 
 
    -¿Qué? A lo hecho… ¿pecho? 
 
    -No es para tanto… que yo sepa –la mirada de Víctor era ahora escrutadora, por si Sandra le estaba comentando algo más allá del estado de las relaciones con sus padres– ¿no? 
 
    -No, ¡tonto! 
 
    -Pues eso, que cuentes conmigo para lo que quieras. 
 
    -A mis padres no les puedo andar con historietas como con Libertad y Gema. 
 
    -Incluso a ellas les podrías decir quién soy sin problemas. Estoy seguro. 
 
    -Déjamelo a mí. 
 
    -Como quieras. 
 
    Se dieron un beso de longitud y profundidad adecuadas para recordarse toda la semana, se bajó Sandra del coche y Víctor se alejó camino de la M-50, de la R-4, y de Jerez. 
 
      
 
    Comió en un bar de carretera, ya en Despeñaperros, mientras veía –inevitable: era el canal obligado a esa hora en todos los bares de carretera y de fuera de carretera de toda España– el Gran Premio de Italia de Fórmula 1 y se enteraba de que había sido una vergüenza la actuación de los comisarios de pista el día anterior al sancionar al nuevo héroe nacional, Fernando Alonso, Campeón del Mundo 2005 y que estaban haciendo todo lo posible en los despachos para que no repitiera el éxito en 2006. 
 
    En la carrera, en la tensa y aburrida pista de Monza, los actores interpretaban los papeles acostumbrados –Schumacher apabullando con un coche que corría más que ninguno, Räikkönen perdiendo poco a poco su ventaja inicial y Alonso comiéndole el terreno a los Ferrari a base de afinar al máximo y no cometer errores– pero el guión habitual se torció en la vuelta 43 cuando el motor de Alonso empezó a echar humo blanco delatando un pistón perforado o una válvula partida –o ambas cosas a la vez–. Víctor se terminó su café y siguió su viaje sin esperar el final de la carrera, seguramente porque su vida social todavía tenía pendiente un capítulo interesante el propio domingo, alrededor de la cena en la que le iba a ser oficial y muy formalmente presentado Manuel Marcos Lamora.  
 
    10 de septiembre, 17:58. Cortijo de Jerez. 
 
    Al enfilar la recta arbolada que terminaba en el cortijo Víctor pareció reconocer a Vanesa y Manuel a la derecha de su marcha, en el campo del cortijo vecino que en ese momento estaba sin cultivar –seguramente un cambio de cepas para mejorar la producción en cantidad o en pureza: en Jerez no se deja nada a la improvisación–. Allí se veían cuatro jinetes dando trotes, exhibiendo sus respectivas habilidades de doma y levantando polvo que se llevaba aullando el viento –seguía soplando el Levante, era una racha larga. 
 
    Víctor entró saludando al portero y dejó el coche apresuradamente aparcado en la primera sombra que vio disponible para meterse, a la carrera, en el edificio de la izquierda de la entrada, por las puertas altas que delataban una caballeriza. De allí salió en un tiempo tan breve que decía muy claro que le tenían preparada la montura antes de su llegada. 
 
    Fue a trote corto hasta el campo en el que su hermana y demás jinetes daban vueltas. Trataban ahora de que el caballo del vecino –un jovencillo de unos catorce años– no se desviara ni cambiara el trote para que el chaval intentara el número de circo de ponerse de pié en la grupa de un percherón que le soportaba como sin darle importancia. Lo consiguió, para gran alegría de su padre que le precedía en una yegua blanca salpicada con manchas negras y esbelta por su juventud. 
 
    Vanesa al ver a Víctor se separó de la rueda –que ya había conseguido su objetivo y el chaval ya trotaba sentado pero orgulloso– y se lanzó en una lucida galopada hacia su hermano que terminó en un enérgico tirón de riendas para detener el caballo –un andaluz negro especialmente alto y de crines cuidadas y largas– a pocos metros de él y con la montura caracoleando de la manera más espectacular posible en el terreno de que disponía. Víctor, ante la exhibición de Vanesa, se limitó a sonreír como quien sufre la repetición de una vieja broma. 
 
    Se terminaron emparejando las dos monturas, Vanesa a la izquierda y Víctor a la derecha, emprendiendo un trote corto mientras se intercambiaban los saludos. 
 
    -Llegas un poco tarde, nosotros llevamos aquí un buen rato. 
 
    -Y eso que no he comido más que un bocadillo. ¿Qué tal estás? 
 
    -¡Mira! –a la pregunta de Víctor, Vanesa había hecho girar su caballo y le estaba obligando a que anduviera de espaldas para que su hermano le viera el tobillo izquierdo hinchado por un vendaje. 
 
    -¿No te molesta en el estribo? –retuvo a la vez a su montura, un potro joven de pelo pardo, para no forzar el difícil paso del caballo de su hermana. 
 
    -Me han puesto un estribo más grande en este lado. 
 
    De la rueda se había separado otro caballo y, ahora que iban al paso los dos, se acercaba rápidamente a los hermanos. 
 
    Se trataba de un hombretón, claramente mayor que Vanesa, quizá de unos cincuenta años razonablemente bien llevados, de una envergadura que podía a primera vista duplicar la de Víctor. Aunque era ancho de cintura, el corte de la ropa a medida y la elegancia con que era capaz de moverse evitaba que se le pudiera calificar de gordo. No, no era esa la palabra que acudía a la mente cuando se le conocía: grande sí, sin duda, así como moreno de pelo y blanco de piel, de ojos chispeantes que miraban con agudeza, labios carnosos en una cara ancha y agraciada, cuello de toro, manos relativamente pequeñas. 
 
    Se puso al otro lado de Víctor y le extendió la mano izquierda que Víctor estrechó con su derecha. 
 
    -Tú eres Víctor, supongo. 
 
    -Y tú Manuel. 
 
    -Encantado. 
 
    -Lo mismo digo. 
 
    -No te creas ni la mitad de lo que te cuente Vanesa de mí –fue el comentario de Manuel, con cara pícara y acento cordobés. 
 
    -Excusatio non petita accusatio manifesta… 
 
    -Cierto, pero lo digo porque si yo hubiera creído lo que ella decía de ti deberías medir medio metro menos y no saber subirte a un caballo por ninguno de sus cuatro lados –la carcajada de ambos contrastó con la cara de pocos amigos de Vanesa. 
 
    -Bueno, es cierto que Vanesa es más alta y que yo aproveché peor que ella las clases de equitación, pero creo que lo que realmente le molesta es que yo sí que aprovechara las clases de piano mientras que a ella se le daba muy mal utilizar sus dedos por separado, siempre terminaba cerrándolos en puño –el brusco golpe de espuelas de Víctor y la consecuente arrancada de su montura le evitó un golpe de fusta de su hermana que acabó en la grupa del potro. 
 
    -¡Majadero! 
 
    -Reconoce, hermana, que monto a caballo mejor que tú tocas el piano. 
 
    -Eres un majadero, insisto. 
 
    -Oye, ¿cómo se llama este potro?, la verdad es que es de mi talla y le va la marcha. 
 
    -Se llamaba de otra manera, pero si te vas a encaprichar con él le llamaré Majadero para acordarme de que es el tuyo. 
 
    -Y al mío ¿cómo lo llamas? –terció Manuel con gesto alarmado. 
 
    -Te vas a reír, pero te has montado en Babieca –efectivamente, se rieron los tres–… y el mío se llama Pater, por si os interesa. 
 
      
 
    A lo largo de lo que quedaba de día fueron tejiendo, entre los tres, una relación cuidadosamente equilibrada.  
 
    Entre Víctor y Vanesa, como siempre que se movían en público, seguía surgiendo una viva competencia por imaginar la puya más afilada, aunque la mantenían entre unos límites que podían indicar que Manuel no era un público al que impresionar o al que quisieran ocultar el trasfondo de su verdadera relación.  
 
    Entre Vanesa y Manuel la relación era la que era o, dicho de otro modo, tenían montado para ellos su propio campo de juego con reglas bien establecidas y que daban lugar a un trato educado pero no distante, y a unas maneras amables pero sin llegar a cariñosas. Su imagen general era madura y compatible con un estatus de matrimonio a punto de cumplir sus bodas de plata, o incluso de oro. 
 
    Y entre Manuel y Víctor, por su parte, se fue cuajando una relación de compañerismo más que de familiaridad, descubriendo que había una simetría aprovechable en sus respectivas relaciones con Vanesa, uno desde su madurez y autoridad, el otro desde su estatus de hermano pequeño, y ambos, como confidentes de una persona polémica y difícil como Vanesa, que les necesitaba a ambos. Por todo ello, era muy práctico que Víctor y Manuel soportaran la situación coordinados en equipo. 
 
    Por supuesto, nada de esto sucedió de forma explícita, pero era sin duda la textura subterránea de los cimientos de las relaciones, en apariencia superficiales, que se cruzaban sobre la bien servida mesa en la que cenaron, y eran las razones de la despedida de camaradas que se produjo entre los dos caballeros, de manera natural, cuando Víctor se fue a acostar antes que los demás. 
 
   


 
  

 030 Un entorno hostil 
 
    11-13 de septiembre. Zona de Jerez. 
 
    La semana fue entretenida, pero un poco arrastrada. Fue una irregularmente constante sucesión de fracasos y frustraciones alrededor de una lista de personas que Víctor intentaba localizar en las direcciones y trabajos que el sistema informático de la Guardia Civil le había proporcionado el jueves justo antes de salir de la Comandancia de Algeciras… pero no estaban en casa en ese momento, no vivían ya allí, no trabajaban ya en ese sitio, estaban de vacaciones, no sé de quién me habla…  
 
    Pero al día siguiente volvía a recorrer Jerez, El Puerto de Santa María, Cádiz...  
 
    Por las tardes volvía al cortijo, sacaba a Majadero y se dedicaba a pasear por los alrededores, con aire evocador en el gesto, quizá recuperando momentos de un tiempo en el que ese, y ningún otro, era su lugar en el mundo, un tiempo en el que la vida era, al menos para él, de otra manera…  
 
    Por la noche entraba en los tugurios, preguntaba por gente concreta... y se volvía al cortijo con una cara más y más seria cada día que pasaba. 
 
      
 
    A partir del segundo día, visto el éxito del primero, había salido con un más modesto Peugeot 107 de las bodegas, pero no mejoró en nada la productividad. Y Majadero siguió siendo el confidente vespertino de sus penas.  
 
    Hasta el miércoles siguió soplando el Levante, para desesperación de todos los que llevaban dos semanas largas soportándolo. 
 
    14 de septiembre. Circuito de Jerez. 
 
    El jueves fue diferente. 
 
    Se levantó pronto, el viento se había calmado, se había tomado la siempre difícil decisión de recoger la uva y Vanesa estaba dando instrucciones para terminar la vendimia –el Levante ayuda a secar los racimos–. 
 
    Esta vez montado en su flamante deportivo, se fue a Cádiz a intentar localizar al enésimo conocido de la zona… con los resultados habituales.  
 
    Pero esta vez, para variar, le trataron sumamente bien: era una casa de la Alameda Apodaca, una casa nueva y alta que desentonaba un poco con el carácter relativamente aristocrático y conservador que la Alameda tiene dentro del microcosmos de la ‘Tacita de Plata’ –pocas veces un calificativo, o un apodo ha sido tan adecuado para una ciudad–. Al menos fue recibido por un matrimonio anciano, que le recordaban lejanamente como amigo de su nieto el cual, por supuesto, ya no vivía allí y no, no podía decirle dónde localizarle porque, sencillamente, no lo sabían incluso el abuelo dejó muy claro que prefería no saber donde estaba el descarriado de su nieto.  
 
    -Lo mismo está en Marruecos, cada vez pasa más tiempo al otro lado. 
 
    Se conformó con dejarles su número de teléfono para que se lo dieran al chico cuando le vieran o llamara y, justo allí, se le enderezaron un pelín las cosas. 
 
    -Oye, ¿no dijo el chico que iba a ir a Jerez a algo esta semana? –intervino la abuela dirigiéndose a su marido. 
 
    -Sí ¡es verdad!, dijo que iba a no se qué de las carreras: es que pasó por aquí porque era mi cumpleaños. 
 
    -Pues muchas gracias –contestó Víctor algo más animado–, a lo mejor intento buscarle por allí. 
 
    La referencia debió recordarle el compromiso que había adquirido con Curro, porque ya antes de llegar al coche estaba hablando con él –el coche lo tenía aparcado en el Parque Genovés, a una distancia que para un gaditano era enorme y para un madrileño era mínima… a Víctor le dio de sobra para hacer la llamada–. 
 
    -¡Curro! 
 
    -… 
 
    -Estoy en Cádiz, ¿y tú? 
 
    -… 
 
    -Pues me acerco para allá, que por hoy he terminado el trabajo. ¿En que parte estás? 
 
    -… 
 
    -Te veo en un momento. 
 
    -… 
 
    -Con dios. 
 
    Puede que fuera por el ansia de hablar con alguien que sí que se dejaba encontrar por Víctor, o puede que lo hiciera para irse imbuyendo en el ambiente de la velocidad y de motores exprimidos al máximo o, por supuesto, puede que no tuviera nada que ver con ninguna razón conocida por nadie más que por él (si es que había una razón, después de todo), pero el caso es que recorrió las calles de la ciudad vieja a la velocidad máxima que permitía el tráfico, sin estridencias pero sin dar cuartel al acelerador, enfiló el puente de la bahía y lo recorrió sacándole todo el provecho posible a los 231 caballos de su motor para zigzaguear entre el denso tráfico que, a esa hora de la mañana, era más de entrada que de salida de la ciudad.  
 
    La llegada a la autopista de Sevilla supuso alcanzar en breves momentos la velocidad máxima de su marcador, mucho más allá de lo que un radar podía dejar pasar… quizá se sentía protegido por el carné que le identificaba como compañero de los que ponen las multas, el cual haría creíble la excusa de hallarse en misión oficial. 
 
    El caso es que llegó en un tiempo record al Circuito de Jerez, en el que aparcó en el primer sitio que vio, sacó su entrada a toda velocidad y buscó a Curro en la tribuna que estaba abierta para el público en ese día de entrenamientos de Fórmula 1 y, es de suponer, en la esquina que el propio Curro le había indicado por teléfono, porque se dirigió sin vacilaciones a la parte de la barandilla que quedaba más cerca del taller ocupado por el equipo Renault que era, además, la zona más llena de aficionados, claramente más popular que el taller de Honda y que el de Red Bull-Ferrari –los otros equipos presentes en Jerez ese día–. 
 
    -Chico, ¿ya estás aquí?, pero si ¡no me ha dado tiempo a guardar el teléfono! 
 
    -Mi buga les da sopas con honda a todos estos –fue la contestación de Víctor, chulesca, pero muy adaptada al ambiente del lugar. 
 
    Curro le presentó a un par de amigos de Algeciras con los que había venido, pero las presentaciones las terminaron los mecánicos de Renault cuando encendieron un motor RS26 justo debajo de donde se encontraban: pese a estar al ralentí era imposible hablar de nada –salvo si eras sordomudo y tenías sueltas las manos–. Pese a todo, cuando el monoplaza salió –corriendo, por supuesto– del taller y se alejó para dar una vuelta de instalación –sin intentar hacer un buen tiempo, sólo probando que todo funcionaba–, Víctor le dijo a Curro 
 
    -Creo que el Toño está hoy por aquí también. 
 
    -¿Seguro? 
 
    -Me lo ha dicho su abuela. 
 
    -Pues ya le veremos –la expresión de Curro no parecía muy entusiasta al decirlo. 
 
    Efectivamente, terminaron viendo llegar al Toño –un moreno de la edad de Víctor y Curro, pero con la cara marcada por una extrema delgadez, acentuada por la ropa de riguroso negro–, que se rodeaba de varios amigos a los que parecía liderar. Pese al entusiasmo que Víctor puso en el saludo, cada grupo terminó en una parte diferente de las gradas. Cerca, pero disjuntos.  
 
      
 
    La mañana fue un errático pasar de bólidos a velocidades de ciencia ficción, emitiendo ruidos más allá de la peor pesadilla y bocadillos plastificados regados con cerveza no demasiado fría. Los Renault, con Fisichella al volante, tuvieron un par de roturas de motor de pinta muy parecida a la de Alonso el domingo en Monza, pese a lo cual acabaron marcando mejores tiempos que el siguiente clasificado del día, que fue Barrichello con un Honda. 
 
    La pista se cerró al atardecer, pero eso no significó la disolución de los corros de aficionados, el grupo de Víctor siguió con sus interminables comentarios sobre los matices de la conducción que cada uno había visto –o creído ver– en las trazadas de cada piloto en las pocas curvas que quedaban a la vista desde la tribuna, en cómo cada cual interpretaba el sonido de los tres motores –Renault, Honda y Ferrari– que ese día habían funcionado en el Circuito de Jerez y mil y más de los comentarios habituales entre quienes se consideran aficionados a las carreras en directo.  
 
    Toño enfiló la salida con su séquito y Víctor se las arregló para que su grupo se pusiera en movimiento y coincidieran en las escaleras que bajaban hasta el nivel del suelo. 
 
    -¿A dónde se pueden tomar unas copas por aquí? –preguntó a uno de los del grupo del Toño. 
 
    -Nosotros vamos al Coriolis –fue la contestación que recibió Víctor entre miradas de través cruzadas entre Curro y el Toño. 
 
    -¿Hacen? –se dirigió ahora a su grupo dando una palmada. 
 
    -Por mí no hay problema –contestó Curro con cierta rigidez y sin perder la cara del Toño al decirlo. 
 
    -Por mí tampoco –el Toño lo dijo con algo más de soltura, pero no sin despertar con su tono las pocas alarmas que todavía no le estaban sonando como sirenas de barco a un medianamente sorprendido Víctor. 
 
    Tras las exclamaciones de Curro al descubrir que Víctor llevaba un coche tan espectacular y repartirse de manera que ellos dos iban en el Mazda y el resto en los demás coches, para indicarte en camino, dijo Curro… acabaron en el Coriolis, que era un bar de carretera cercano al circuito y con pinta de que era algo más que un bar donde tomar unas copas.  
 
    La abundancia de rincones oscuros, la decoración trufada de terciopelos y de rojos y las camareras, de miradas tan ajadas como sus pechos, le daban un cierto tufillo de puticlub fuera de horario. 
 
    La conversación versaba, inevitable, en torno a la marcha del campeonato de Fórmula 1, y las posiciones encontradas se fueron cuajando entre los partidarios de Schumacher –Toño y uno de los de su grupo, un tal Berme– y los de Alonso –todos los demás excepto Víctor que, como era natural en él, permanecía en un discreto y neutro segundo plano–. 
 
    -Quién se merece el campeonato quedó claro en la Curva 8 –decía uno de los alonsistas pronunciando Curva 8 con un toque de veneración. 
 
    -¡Va!, una curva no es un campeonato –contestaban los schumacherianos. 
 
    -¡Es la curva más difícil del campeonato!, y en esa curva, en sólo esa curva –subrayaba el alonsista señalando aproximadamente hacia Turquía, que era donde estaba esa famosa curva– le sacaba Fernando al Ferrari varias décimas que el zapatero – despectiva traducción alemán-español de ‘schumacher’– no conseguía recuperar en el resto del circuito. 
 
    -¡Bah! –Berme ninguneaba a cualquiera que apoyase a Alonso. 
 
    -¡Coño!, y una vez y otra vez. Schumacher veía que se le escapaba y no era capaz de hacer nada, y seguro que le apetecía pero ¡no era capaz!, porque era una curva difícil y allí se ve quién es un piloto y quién sólo un conductor con un buen coche. 
 
    En ese maldito momento, con todos atendiendo a la conversación sobre las dificultades y matices de la trazada de la Curva 8 (del circuito de Estambul), el Toño se levantó de la mesa reclamado por alguien desde detrás de Víctor. Ninguno le siguió con la vista, quizá porque las salidas estaban en otras direcciones y, de todas formas, si Víctor lo hubiera visto con antelación, seguramente nada habría podido cambiar, pero el caso es que cuando el Toño volvió al corro se plantó delante de Víctor, con el aspecto más desafiante que pudo componer, y le dijo con el tono con el que escupiría a una serpiente justo antes de pisarla 
 
    -¿Qué tienes tú que ver con la Guardia Civil? 
 
    Víctor miró de manera instintiva a su alrededor, y descubrió el origen del problema: el vejete servicial del aeropuerto, el de dos lunes atrás, el de jaucanaijelyu, trataba de pasar desapercibido en el extremo de la barra del bar junto a un obsoleto teléfono público, pero el blanco de sus ojos estaba, delator, enfocado en la escena en la que Víctor estaba oliendo el aliento del Toño –sin que el alcohólico aroma de su vodka Absolut con naranja lo convirtiera en mínimamente agradable– y a punto de sufrir en sus carnes algún tipo de violencia, tal era la intensidad de la mala leche que emanaba de la actitud del Toño. 
 
    -Acabé la carrera de informática el Inglaterra y ahora trabajo como informático… para la guardia civil –asintió suavemente con la cabeza al decir guardia civil–… ¿hay algún problema con ello? –el tono de Víctor no era de desafío, pero tampoco era de estar arrugado. 
 
    -Puede que sí y puede que no –el Toño sí que estaba retador, aunque parecía indeciso. 
 
    -No hay ningún problema –intervino Curro desde la derecha del Toño. 
 
    -¿Tú crees? –la mirada del Toño se torció hasta abarcar a Curro pero sin dejar de estar enfrentado a Víctor, quizá con un punto de inseguridad ahora por verse rodeado sin que sus propios amigos se hubieran significado– ¿Tanto te fías del señorito? 
 
    -Estoy seguro –insistió Curro con firmeza. 
 
    -Pues ¡quédatelo! –y abandonó el bar con varios de los contertulios, momentáneamente unidos pese a las diferencias irreconciliables de un momento antes entre los alonsistas y los tifosis de Ferrari. 
 
    Sólo quedaron Curro y Víctor, bajo la vigilante mirada de los camareros, que estaban atentos a si se apagaba el incendio sin más voces y, sobre todo, a si alguno de los que quedaban se hacía cargo de la cuenta de las dos rondas de copas que estaban sin abonar. 
 
    Las otras dos mesas que estaban ocupadas, una de ellas por una tópica pareja formada por un hombre maduro y gordo y por una de las empleadas del bar y, la otra mesa, por un corrillo de tipos con aspecto de tíos duros, quizá eslavos, que se les quedaron mirando como esperando a que se fueran los que habían provocado esa interrupción a sus tranquilas vidas. 
 
    Curro y él salieron como apestados –pagó Víctor, por supuesto– y se dirigieron al aparcamiento del que se estaban alejando los dos coches del resto de ex-amigos, un Peugeot 206 y un SEAT León negro con muchos extras y retoques aerodinámicos. 
 
    -Bueno, al menos me llevarás a Algeciras en tu buga, ¿no? 
 
    -Creo que te debo mucho más que eso –y miró a Curro a los ojos con agradecimiento mientras lo decía. 
 
    -El Toño no es trigo limpio. 
 
    -Ya me he dado cuenta, ya. 
 
    -Cuando estabas por la mañana deseando encontrártele estuve a punto de decirte algo, pero pensé que no era cosa mía. 
 
    -Pues al final te he pringado con mi gilipollez, lo siento – mientras abría el coche miró el reloj, que marcaba las 21:09, y sacó el teléfono en el que llamó utilizando la opción de marcación por voz–. Tiacarmen –dijo acercándose el teléfono a la boca y añadiendo después a beneficio de Curro– perdona, voy a decir que duermo allí, que no están avisadas. 
 
    -¿Sí?... –una voz con suave acento sudamericano sonó por el sistema de manos libres del coche, recién activado. 
 
    -Hola, Graciela. Oye, voy a ir a dormir para allá, pero no llevo llaves, que he cambiado de planes en el último momento –el silencioso motor rotativo, ya en marcha, no interfería en absoluto con la llamada. 
 
    -No hay problema, señor, yo le abro, que es pronto. 
 
    -Es que tardaré un ratillo, que estoy en Jerez todavía. 
 
    -No se preocupe, señor, que no me pensaba acostar temprano. 
 
    -Tardaré lo menos que pueda Graciela, gracias –y arrancó con decisión saliendo del aparcamiento hacia Jerez. 
 
    -De nada, señor, hasta luego. 
 
    -Hasta luego. 
 
    Cortó la llamada y, tras esquivar una moto… 
 
    -Perdona, hago otra y ya estoy resuelto –le dijo a Curro–. Vany fue lo que pronunció para marcar. 
 
    -Dígame –tardó un poco en contestar, pero la voz de Vanesa sonó clara y enérgica. 
 
    -Hola hermana, te llamaba para decirte que no me espere nadie, que me voy con Curro a Algeciras. 
 
    -Yo no estoy en casa –la cara de Víctor se torció al oírlo–, pero no creo que nadie se alarme porque no vayas, así es que ¡te apañes! 
 
    -¿Estás bien? –lo dijo cogiendo el teléfono y anulando el manos libres. 
 
    -… 
 
    -Bueno, ya te llamaré –y cortó.  
 
    Mientras anochecía ya estaba tomando la salida de la autopista hacia Algeciras y, concentrado en la conducción, la velocidad fue subiendo y subiendo inexorablemente, convirtiendo la autopista en una cinta sinuosa y fantasmagórica por la que Curro y Víctor se desplazaban con sensaciones de videojuego gracias a la suavidad del motor rotativo. 
 
    Pasada la salida de Medina Sidonia el velocímetro marcaba claramente por encima de los 200 Km./h y adelantaban camiones y turismos sin tiempo para adivinar siquiera el color que tenían en el breve instante, casi nada más que un parpadeo, durante el que los faros los iluminaban.  
 
    Quizá como cuando Jean hizo ese mismo recorrido, meses atrás. 
 
    Las rectas se hacían tan cortas que la autopista parecía una sucesión de curvas suaves: izquierda, derecha, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, derecha… Los dos ocupantes del Mazda tenían un gesto tenso; en el caso de Curro parecía producido casi en su totalidad por la velocidad que Víctor imprimía al coche; en el caso de Víctor, sin embargo, parecía que poner atención en el pilotaje le ayudaba a relajarse, que tener que atender con el 100% de sus sentidos al volante y los pedales era lo único que le separaba de un violento ataque de nervios o de histeria o… quién sabe de qué porque, en realidad, no llegó a producirse ningún momento de descontrol. 
 
      
 
    Al pasar de Alcalá de los Gazules el relieve del terreno hizo las curvas más frecuentes y, casi todas, del radio mínimo del proyecto de esa autovía, con lo que Víctor aminoró ligeramente la velocidad punta. Puede que eso les salvara porque, al salir de una curva a izquierda que tomaron a más de 160 Km./h, un camión adelantaba a otro a la mitad de velocidad. El sistema de frenos funcionó correctamente, la suspensión –recién revisada la semana antes– absorbió perfectamente la guiñada y el pequeño cabeceo, el chasis no se retorció apreciablemente en el esfuerzo… pero les sobraron muy pocos metros. De ese camión si tuvieron una idea clara de su color y demás características, incluso de su número de matrícula. 
 
    Cuando el camión se apartó a la derecha Víctor, que no parecía haberse alterado por el incidente, volvió a acelerar pero con algo menos de contundencia; la velocidad superaba constantemente los 160 Km./h, pero al entrar en las curvas sin visibilidad levantaba el pie algo más que antes. 
 
    -Te voy a ser sincero –arrancó Víctor a hablar bruscamente–, para que no te sientas engañado en ningún momento –la cara de Curro se puso muy seria y dejó de atender a la carretera para mirar fijamente a Víctor–, es cierto que trabajo para la guardia civil como informático, pero también es cierto que estoy investigando un delito tecnológico. No es nada que pueda pringar ni de lejos a nadie que yo conozca, creo, pero la verdad es que no estoy haciendo turismo en Algeciras ni en Jerez. 
 
    -¿Y el Toño? –las palabras le salieron a Curro montadas en apenas un hilo de voz. 
 
    -Por un lado me apetecía volver a verle, de verdad, lo mismo que te busqué a ti, también le busqué a él y a Fernando, Míguel, Pepelucho, Pauli… no sabía que Toño estaba tan torcido. Pero, por otro lado, estoy buscando algún contacto en la zona de Jerez que me introduzca en los círculos del trapicheo: me gustaría averiguar qué coños hizo en Jerez, a finales de julio, un macarra de Málaga porque es la única pista en ese delito tecnológico que investigo, esa es la razón de que no saliera de najas nada más catar de qué pasta está hecho Toño. 
 
    El silencio que siguió a estas palabras fue tangible, ominoso, tan evidente que no lo conseguía atenuar el leve ruido del motor ni el más fuerte de los tubos de escape o de la aerodinámica –además, ahora circulaban a unos suaves 140 Km./h, lo cual atemperaba un tanto esos ruidos. 
 
    -¡Ditaseamiestampa! –fue lo primero que dijo Curro. 
 
    -Sentiría muchísimo si crees que te he defraudado –contestó Víctor. 
 
    -No es eso ¡joder! No es eso. 
 
    Se volvieron a sumergir en el silencio. Así recorrieron el resto de los kilómetros que les separaban de Algeciras.  
 
    15 de septiembre, 0:06. Algeciras. 
 
    Se acercaron primero a la casa de la tía Carmen, en la que Graciela le pasó sus llaves a Víctor para irse a la cama con entera libertad ya descuidada de visitas trasnochadoras. Volvieron a entrar en Algeciras por el Camino de la Mediana, pero al llegar a la Avenida Diputación se paró sin tirar a izquierda ni a derecha. 
 
    -No me acuerdo dónde vives. 
 
    -¡Bah!, tira al centro, necesitamos una copa ¿no? 
 
    -¡Máh que la leshe! –fue la respuesta de Víctor enfilando hacia el puerto 
 
      
 
    Aparcaron en el Parque María Cristina y se dirigieron –Curro llevaba la iniciativa– a un tugurio que, por lo escaso de la clientela, no parecía estar en temporada alta y que, por las miradas de ansiedad de las mujeres que charlaban en una esquina de la barra, era otro puticlub.  
 
    Se sentaron en un rincón con sus copas –gin-tonic para ambos–, y se les acercaron dos muchachas –una rubia, seguramente nacida allende el telón de acero cuando todavía había algo que se llamaba así, y otra morena, seguramente nacida allende los mares. Parecía la dotación estándar para cubrir todas las necesidades y preferencias de un par de caballeros con aspecto descangayado a esas horas de la noche. 
 
    A las damas les aclararon, para su desilusión como trabajadoras, que no les apetecía ninguna compañía en ningún grado. 
 
    -¿Es que no hay más que putiferios en Cádiz o es que te gusta este rollo? –fue el comentario de Víctor cuando se alejaron las dos prostitutas. 
 
    -¿Te molesta? 
 
    -Mientras no haya que hacer gasto –subrayó la frase encogiéndose de hombros. 
 
    -El de Jerez es el sitio de siempre de después de las carreras, y este otro es que no cierra en toda la noche, por eso te he traído. 
 
    -El de Jerez no lo recuerdo de entonces. 
 
    -Seguro que porque eras muy señorito y te ibas antes a tu cortijo. 
 
    -No, lo que creo es que yo tenía pase de Paddock y, después del Gran Premio, me colaba por boxes, allí me encontraba con mi hermano cuando hacía de cronometrador y ya me iba con él. 
 
    Y se enfrascaron cada uno en su cueva un buen rato, haciendo uso de un silencio muy adecuado para rumiar cada cual sus planteamientos. 
 
      
 
    -Ahora pueden pasar dos cosas –arrancó Curro, con la voz un poco ronca, cuando un tiempo después llegó a alguna conclusión–: o bien, a partir de ahora, todo el mundo me empieza a tratar de usted y a invitarme a cañas cuando me ve o, por el contrario, todo el mundo me empieza a tratar de usted y a cambiarse de acera cuando me encuentren por la calle. 
 
    -También puede que no pase gran cosa. ¿O es que Toño es el ombligo de Cádiz? 
 
    -Ni una cosa ni otra, ni tendrá tanta importancia, aunque si buscabas personajes del trapicheo de droga en Cádiz, hoy has estado de copas con los más indicados. Pero si algo me puede preocupar a mí puede ser, nada más, el que pierda algún cliente de los pocos que tenemos en el restaurante. 
 
    -¿Los que comen allí son todos contrabandistas? 
 
    -No, ¡quiá!, pero hay mucha alergia a los guardias –los dos hablaban con tristeza–. Verás –añadió, ahora en un tono más serio que triste– el Toño es diferente. Cuando estuve en chirona fue por un asunto más suyo que mío… y no me pidas detalles. 
 
    -No me preocupaba y sigue sin preocuparme –Víctor terminó la frase con un trago de la ginebra que se estaba bebiendo a pelo sin añadir todavía la tónica. 
 
    -Pero a él sí que le preocupa, pues sabe que le tengo cogido de los huevos, que podría darle problemas y, por supuesto, eso no le hace popular conmigo. 
 
    -Y, para colmo, te pilla de colega con un picoleto. 
 
    -Verde y con asas… 
 
    -Lo siento Curro, de verdad. 
 
    -Lo sé, lo sé. No te preocupes: nadie me ha obligado a ser amigo tuyo. 
 
    Entrechocaron las copas, bebieron un trago y volvió a envolverles un silencio en el que no hacía mella la música del local, siempre más fuerte de lo soportable -como en todos los locales en los que se prefiere que la gente vaya a beber y no a charlar-. 
 
    Pero en un rincón había un piano de pared que más parecía un objeto decorativo que una invitación a la música en directo. Víctor se sentó frente al teclado, miró al camarero que, ante sus movimientos, ya se le había quedado observando con cierta dosis de alarma en la cara; le hizo gesto de pedir permiso para tocar y el camarero respondió bajando el volumen del equipo de sonido que en ese momento amplificaba una música machacona que para alguien sería sabrosa, pero que también podía resultar rasposa como bacalao mal cortado y sin desalar. 
 
    Víctor arrancó con unos acordes sincopados pero, al poco, los fue evolucionando en lo que era una obvia improvisación que terminó siendo un tema más próximo a la fusión y a George Winston que al rag-time original de la pieza. 
 
    El ambiente del local cambió su carácter. A través de las notas del piano invadió el lugar una tensa tranquilidad, primero, para derivar en un aire relajado y afectuoso, después, poco a poco. Las conversaciones se volvieron más amables, con un mayor porcentaje de sonrisas sinceras mientras Víctor, con los ojos cerrados la mayor parte del tiempo, iba derivando por los distintos palos del jazz, con incursiones que parecían sacadas de las partituras de Chopin, a la vez que las arrugas de su frente se iban suavizando y su postura en la banqueta se iba alejando del envaramiento inicial hacia un desmadejamiento abandonado en el que sólo sus manos parecían tener algo que decir. 
 
    Siguió, y siguió, varias horas.  
 
    En algún momento Curro se despidió entre pieza y pieza, con un apretón en el hombro y un sigues siendo el de siempre que hizo que Víctor hiciera la propuesta de llevarle a su casa.  
 
    -Vivo aquí al lado, tú sigue, no cambies nunca, y pásate a verme cuando quieras. 
 
    -Gracias, Curro. De verdad gracias. 
 
      
 
    15 de septiembre, 7:39. Aduanas de Algeciras. 
 
    El único uso que hizo de la llave de Graciela fue para entrar a ducharse y ponerse una camisa limpia, ya de madrugada. Mientras se la ponía miró con mucha atención a la cama de su habitación –la cama de su primo Antonio, más exactamente–, pero se fue sin deshacerla y, bastante antes de las 8:00, estaba entrando en el cuartel; antes incluso de que Gabi ocupara su puesto frente a la puerta. 
 
    El coronel le encontró en su mesa, escribiendo el informe de lo acontecido en la semana con aire abatido. 
 
    -¡Hombre!, pero si está por aquí el novato de la suerte. 
 
    -Buenos días, mi Coronel, pero lo de la suerte, como mucho, va por rachas. 
 
    -¿Te ha ido mal la semana? 
 
    -Francamente mal. 
 
    -Vente y me lo cuentas. 
 
    Se dirigieron al despacho desde donde, nada más entrar, el coronel descolgó el teléfono  
 
    -Me traigan también un té, que somos dos –dijo a quien atendió la llamada–. Por cierto –añadió al colgar– me dijiste que tu coche era algo especial… ¿no será el deportivo rojo de ahí fuera? 
 
    -Sí, mi coronel, ese es mi coche. 
 
    -Chulo como pocos, sí señor, pero ¿puedo preguntarte cómo es que conduces un coche así? Y perdona la curiosidad, pero seguro que yo también tendré que explicar alguna vez cómo, uno de mis mandos, se permite esos lujos con el sueldo que le pago. 
 
    -Si te tomas la molestia de mirar la matrícula en el ordenador, comprobarás que no está a mi nombre, sino al de unas bodegas de Jerez…  
 
    -¡Peor me lo pones! ¿Aceptas ese tipo de dádivas de la gente que, a lo peor, tienes que investigar algún día? –el gesto del coronel no era severo, al menos todavía, pero necesitaba una respuesta. 
 
    -No tengo más remedio –la sonrisa de Víctor indicaba, por el contrario, que lo estaba pasando bien–, las bodegas son de mi familia: es un regalo de la bodega para repartir dividendos a los accionistas pagando menos impuestos. 
 
    -¡Oye!, que mi responsabilidad incluye el delito fiscal –Ricardo Peyta, ahora más relajado, también estaba disfrutando del pequeño lance. 
 
    -Espero que todo lo hiciera mi hermana cumpliendo las leyes escrupulosamente. 
 
    -¿Tu hermana? 
 
    -Es la Directora General de las Bodegas; los tres hermanos somos los únicos accionistas. La bodega es la que sale en la etiqueta de ese brandy que tienes en el cajón, por cierto. 
 
    -¡Coño! –iba a añadir algo, pero le cortó la entrada del camarero y, mientras sacaba la botella del cajón y revisaba la marca del brandy, esperó a que dejara el servicio completo, que incluía, aparte del té de Víctor, un desayuno de café con abundantes magdalenas, y a que saliera del despacho– Entonces, más que un gentleman eres todo un zeñorito jerezano. 
 
    -Ya te dije que mi familia era de por aquí. 
 
    -¡Mira que fino! mi familia era de por aquí… ¡coño!, y la del Gabi (ahora te contaré de eso) y no es lo mismo ni se escribe igual, y mi mujer es asturiana y ni se parece a Doña Letizia. ¡Ya quisiera yo! 
 
    -Al Gabi no le he visto a la entrada –podía ser interés por el asunto de la vigilancia del cuartel, pero más bien parecía que trataba Víctor de cambiar de conversación. 
 
    -Habrás amanecido muy pronto, cuando yo he llegado sí que estaba tomando el sol en la puerta. Oye, no sé por qué estas tan alicaído, pero nos hemos marcado un tanto cojonudo ayer gracias a ti y a tu buen ojo. 
 
    -Y sin tocarle al Gabi. 
 
    -Y sin tocarle al Gabi. Preparamos todo tras unos camiones y salió la patrulla por la parte de atrás del aparcamiento; nos fuimos dando un rodeo por el monte hasta Cuartón y, ¡mira tú por donde!, pillamos un trapicheo de tabaco a pleno día pasando cajas de un trailer a varias furgonetas –el coronel se entusiasmaba como un chiquillo según avanzaba en el relato–. En varios de los teléfonos móviles que pillamos tenemos registradas llamadas de un mismo teléfono que, cuando llamamos a él, Gabi se va de la puerta y se da un paseo por las calles de enfrente de la Comandancia para atender la llamada… ¡mira tú por donde! –fuerte palmada–, de paso hemos encontrado una manera de hacerle ausentarse de su puesto. 
 
    -¿Había chivatazo? 
 
    -Por supuesto, no tenemos tanto olfato como tú, pero cada vez que salíamos hacia allá se dispersaban en los siguientes cinco minutos: nos lo decía un vecino de la zona y las horas eran exactas: en cuanto salíamos de aquí… se largaban de allí. ¡Qué hijo de puta el Gabi! Y lo teníamos delante de nuestras narices. Esta semana no sé qué puñetas te habrá fallado, pero con esta operación te has ganado de sobra el sueldo. 
 
    -Pues yo he tratado de meterme en los bajos fondos de Jerez y de Cádiz, por si podía averiguar algo más de lo que hizo Jean por allí, Pero lo más que he conseguido es que me reconozcan, que se entere todo el mundo de que soy Guardia Civil y hacerle una putada a un amigo que me estaba echando una mano sin saber de la misa la media. 
 
    -Me da la ligera sensación de que estás… digamos que muy cabreado. 
 
    -Pues va a ser que sí, mi Coronel. 
 
    Siguió Víctor con el detalle de sus actividades de la semana, aunque no consumió para ello más de lo que tardó en beberse el té y comerse una magdalena. 
 
    -Resumiendo: la semana próxima y la otra no me voy a dedicar a las posibles pistas de Jerez. Por suerte tengo campo de maniobra por Gibraltar y Londres. La semana que viene me dedicaré a Gibraltar y La Línea, pero para eso me vendrían muy bien los datos que me hayan podido recabar en Madrid, en el GDT. 
 
    -¿Te vas para allá entonces? 
 
    Si no mandas otra cosa –en ese momento sonó el teléfono del despacho reclamando la atención del coronel… 
 
    –Que descanses en el fin de semana –lo dijo acompañándole a la puerta de su despacho con la mano sobre los hombros– y que vengas el lunes más animado. 
 
    -A la orden de Usía mi Coronel –fue la formal despedida del todavía muy serio Víctor desde la puerta. 
 
    En la entrada del cuartel, después de cambiarse, preguntó al mismo guardia que en la llegada le había escondido la maleta 
 
    -Donato, ¿Hay alguien que vaya para Jerez ahora? 
 
    -Sí, mi teniente, pero ya está arrancando, si no le molesta ir en un furgón de traslado de presos que va de vacío al penal de El Puerto. 
 
    -Voy corriendo. 
 
    Lo dijo ya a la carrera; ciertamente paró al furgón que, como iba de vacío, no llevaba escolta. El guardia que iba en el asiento de la derecha hizo ademán de irse a la parte de atrás, pero Víctor le hizo gesto de ¡qué tontería, anda, sube! y salieron los tres sentados en la cabina, saludando a Gabi y riendo sus histriónicos gestos de infinito respeto por la Benemérita. 
 
      
 
    15 de septiembre, 10:05. Aeropuerto de Jerez. 
 
    Le dejaron en la entrada del aeropuerto pero, nada más bajarse, les hizo gesto de que le esperaran. Se subió de nuevo y habló con ellos brevemente, señalándoles a lo lejos, hacia alguien que estaba en la puerta del terminal aéreo.  
 
    Se hizo una llamada por radio, a resultas de la cual, dos guardias salieron hablando animadamente del terminal unos minutos después, como preocupados sólo de sus cosas,  e incluso eso tan sólo de una manera superficial pero, cuando pasaron al lado de un vejete de cara achatada y pelo escaso le abordaron uno por cada lado reclamándole la documentación.  
 
    La escena terminó con el acto de pedirle, muy amablemente, que les acompañase al interior del terminal, cosa que hizo claramente de mala gana pero sin aspavientos.  
 
    Sólo entonces se dejó ver Víctor, se despidió de sus compañeros de viaje y entró – sonriendo, por primera vez desde hacía tiempo– en el aeropuerto ya despejado de buscones y vigías. 
 
    15 de septiembre, 12:01. Oficinas del GDT en Madrid. 
 
    Desde Barajas se movió directamente a las oficinas del GDT, donde lo primero que encontró fue a Dionisio muy ocupado ordenando archivos, con un ambiente de trabajo cargado de actividad por parte de todos los presentes pero de una actividad que tenía, para un buen observador, algo de extraño: todos se estaban moviendo, pero ninguno estaba haciendo nada de lo que, normalmente, se consideraría su trabajo, no había nadie navegando por Internet, no había nadie haciendo llamadas, ninguno estaba manipulando alguna cacharrería sospechosa… 
 
    -Me parece –dijo dirigiéndose a nadie en general pero a Dionisio, que era el único que podía oírle, en particular– que aquí pasa algo muy raro. 
 
    -¡Mí teniente!, no le había visto llegar. 
 
    -Y eso es lo más raro de todo. Hola Dionisio. ¿Qué pasa? 
 
    -Pues –el tono de voz había bajado hasta ser sólo una sombra de su habitual vozarrón– que parece que el Comandante emigra. 
 
    -¿? 
 
    -Parece que nos lo destinan a una misión allende las fronteras. 
 
    -¿Y por eso tanto alboroto? 
 
    -Pues… –Dionisio miró con ojos críticos a su alrededor– se supone que no sabemos nada, así es que… –añadió en voz más normal para dirigirse a los compañeros que revoloteaban de un lado a otro como avispas ante una humareda– convendría que alguien no se moviera de su mesa, que no pasa nada, ¿no? –y siguió, sólo para Víctor– es que nos olemos charla del Coronel y presentación de Jefe nuevo, y tratamos de que todo esté en estado de revista. 
 
    -Pues lo estáis dejando peor que estaba –señaló a un par de montones de carpetas que, camino de su archivador, se habían quedado encima de sendas sillas hasta que el archivador de destino estuviera desalojado de expedientes obsoletos que debían llevarse al archivo del sótano, pero que, quién los debía llevar estaba, a su vez, limpiando un cajón de su mesa que estaba lleno de migas, a su vez por utilizarlo para guardar galletas y bocadillos que hicieran más llevaderas las guardias nocturnas y los días interminables. 
 
    Dionisio se lanzó a por las carpetas pero, como tampoco podía hacer nada concreto con ellas, se las pasó al que limpiaba el cajón que, por suerte, ya estaba terminando y se fue con ellas hacia la escalera. Pero había dejado todo el contenido del cajón sobre su mesa… contenido que Dionisio metió en el cajón de un par de manotazos, con lo que el sufrido cajón quedó claramente peor de como había amanecido. 
 
    Por suerte –la realidad no suele ser peor que nuestros temores–, apareció un guardia de la oficina del Coronel con el recado de recoger la gorra y el maletín del Comandante, que se iba fuera con el propio Coronel, como tuvo a bien informar a los, de repente, relajados guardias que llevaban toda la jornada dedicados a jugar a las oficinas, pero que jugaban en la liga de aficionados de tercera categoría, juego en el que administrativos y funcionarios –y en eso da igual que se trate de empresa privada o entidad pública– todavía les sacaban mucha ventaja.  
 
    Con ese nuevo curso de los acontecimientos, el resto de la mañana lo pudieron dedicar Dionisio y Víctor a revisar las informaciones que se habían ido recopilando del ISP de La Línea, el que Víctor había señalado como sospechoso la semana anterior. 
 
    Y el ISP investigado resultó ser un nido de pistas.  
 
    Para empezar, sólo tenía reservado un C-Class de direcciones IP, es decir, sólo tenía reservadas 256 direcciones de Internet para repartir entre todos sus clientes, lo cual es muy poco para un ISP que pretenda hacer negocios con muchas empresas y extremadamente poco para quien quiera hacer negocios con particulares. Dado que, en la mayoría de los casos, hay que gastar, como mínimo, una dirección IP asignada aleatoriamente en cada cliente para la dirección del router y, si tiene servidores públicos, es decir, si quiere tener páginas web en sus sistemas para que las vea todo el mundo, como por ejemplo un catálogo de productos, tiene que gastar una o más direcciones IP por cada uno de esos sistemas de clientes que quieran ser públicos y, además, deben ser fijas. 
 
    Y, en ese contexto, el teléfono-agenda de Jean tenía asignado una dirección IP fija, propia, exclusiva… La doscientoscincuentayseisava parte del patrimonio de direcciones de la empresa se la habían concedido a alguien que no era nadie…  
 
    Y las direcciones IP no se pueden fabricar ni estirar, hay las que hay –exactamente hay 256x256x256x256, es decir: unos 4000 millones de direcciones–, lo cual, con 6000 millones de habitantes tratando de acceder a Internet no es mucho. De hecho ni siquiera es suficiente… incluso es un bien muy escaso dado que todos los que pueden tienen la intención de navegar por Internet desde casa, desde el teléfono, tener el coche conectado de alguna forma, tener agendas con Wi-Fi, ordenadores portátiles, viviendas conectadas y empresas con Intranet, Extranet, Web pública, Web privada y Web medio-pensionista (y no digamos los militares en sus misteriosos proyectos). 
 
    Todo lo cual consume direcciones IP.  
 
    Ni siquiera está claro que haya para los chinos, cuando entren en masa en la Sociedad de Mercado. Y, en ese contexto, una empresilla, que sólo dispone de 256 direcciones para gestionar su negocio, le da una de ellas, en exclusiva, a Jean. La única explicación posible es que lo hacían para dar a esa agenda acceso a sistemas protegidos de comunicaciones, sistemas que sólo permiten entrar a las máquinas que tienen una dirección IP concreta en el ‘remite’. 
 
    El intento de Dionisio de conectarse a las 256 direcciones IP del ISP, de una en una, había dado 237 direcciones sin utilizar, nueve protegidas por cortafuegos que no le dejaron ni saludar, la web de la empresa, el correo de la empresa, un servicio ftp protegido por clave y varios dispositivos móviles del tipo del que llevaba Jean, todos muy bien protegidos frente a ciberintrusos. 
 
    -No quise insistir por si les saltaba alguna alarma. Rastreé todas las direcciones una sola vez, en orden, para que pareciera un rastreo rutinario de algún piratilla pero nada más, mi teniente. 
 
    -Bien, ahí seguirán para cuando se nos ocurra algo más. ¿Algo de los correos, algo de los teléfonos? 
 
    El tráfico de mensajes todavía no había podido registrarse de manera fiable y segura, pero los teléfonos que estaban a nombre de la empresa, incluyendo tres móviles, sí que habían dado lugar a sendos listados de llamadas emitidas y recibidas y, ¡bingo!, desde uno de los teléfonos móviles se habían hecho muchas a, y recibido dos llamadas de… el teléfono de Jean en los últimos meses de vida del chaval. Era uno de los cientos de números que habían hablado con Jean, por lo que hasta ese momento no habían dado mucha importancia a esas llamadas. El teléfono que más llamadas recibía de Jean, el móvil inglés que sospechaban que era el de Ron Prescott, no había sido llamado por ningún otro de los incluidos en el informe. 
 
    -¿Tenemos las antenas desde las que llaman estos móviles? 
 
    -No, mi teniente, no lo hemos pedido y no nos han pasado esa información. 
 
    -Pues para la semana que viene, ya sabes, Dionisio… 
 
    -Sí, mi teniente: las antenas. El lunes se lo podré pasar, espero. 
 
    -Sobre todo me interesa Sotogrande y sus aledaños. 
 
    -Hay más, mi teniente: si se mira esta otra página, en enero las llamadas de uno de estos móviles se hicieron con tarifa de roaming, desde un operador británico… 
 
    -En enero, con el clima habitual por allí… iría a las rebajas de Oxford Street, ¿no? 
 
    -Es posible. 
 
    -¿Hay más llamadas de o a fijos de Inglaterra? 
 
    -Bastantes, pero casi todas de y a un número de Worcester… y ahí me he quedado –el Dionisio más auténtico, ese que era capaz de decir una cosa y que se entendiera otra, estaba ahora mirando a Víctor con cara de ¿a que se le ocurre lo mismo que a mí? 
 
    -Estás diciendo que podríamos llamarles, ¿a que sí? 
 
    -Yo no digo nada, mi teniente, pero ya he arreglado con Comunicaciones una clave para hacer llamadas falseando el remitente nuestro y poniendo uno de Oxford, que es de donde tiene usted el acento –la sonrisa de Dionisio, siempre a punto de aflorar, ahora era franca y ancha. 
 
    -Pues, para que lo sepas, también sé poner con toda soltura acento del mismo Londres y no se me da mal el de Manhattan –lo cual dijo sonriendo francamente y dándole una palmada en la espalda al sargento. 
 
    -Pues más mejor, mi teniente –y le extendió una tarjeta de visita obsoleta que había utilizado para una breve anotación, copiando de Víctor la costumbre–, esta es la clave y la llamada se puede hacer desde mi teléfono. 
 
    Víctor no perdió tiempo en descolgar, aunque lo hizo mientras ratoneaba en el ordenador de la mesa de Dionisio, buscando el servicio de la previsión del tiempo de la BBC y mirando el reloj de la pared, calculando, seguro, que en Worcester, ese poco excitante lugar de la campiña, debía ser una hora menos, por lo tanto todavía una buena hora comercialmente hablando, lejos de la hora de comer que, en viernes, podría ser la última hora hábil antes del fin de semana. 
 
    El tono de llamada era el típico de las operadoras del Reino Unido, un brurubru-brurubru… brurubru-brurubru… que terminó al cuarto tono con una locución en un inglés ‘de libro’ saludando en nombre de la empresa DNO, a DomainCo Company, e invitándoles a que marcaran el 1 to deal with technical support, 2 if you prefer… Víctor colgó sin dejar sonar el discurso completo y se puso a navegar por la red para encontrar, al primer intento, la web de la empresa, en la que presumían de ser un ISP de primera especial, con más de diez años de antigüedad –lo cual, en Internet, no es cuestión baladí–, y capaces de instalar una conexión de banda ancha en cualquier parte de los alrededores de Worcester en menos de 72 horas… 
 
    -Tiene buena pinta… 
 
    -Sí, mi teniente. 
 
    Un rastreo superficial de sus páginas y de sus servicios proporcionó el dato de que sus direcciones IP estaban en el rango de un B-Class, cosa más que razonable para un ISP de tamaño medio-grande, y un B-Class incluye 256 C-Class y, entre estos, ¡que casualidad!, estaba incluido el C-Class del ISP de La Línea… 
 
    -¡Esto marcha!, mi teniente. 
 
    -Para nada, Dionisio, para nada. Lo único que tenemos es que hemos pinchado un ISP y hemos descubierto con quién hace los negocios, pero nada del otro mundo, sólo quién les ha revendido las direcciones IP que utilizan y, ¡vaya descubrimiento!, hemos averiguado que, a veces, también hablan con ellos por teléfono. 
 
    -Sí, mi teniente, desde luego, pero buscábamos a alguien que tuviera relación con Inglaterra y lo primero que tocamos está apuntando hacia allí… es un buen comienzo, no diga usted que no. 
 
    -Yo no soy tan optimista como tú y, si hubieras tenido la semana que llevo, tú tampoco lo serías. 
 
    -Como usted diga, Mi Teniente –pero con el gesto lo que expresaba es no me sea gafe, que vamos muy bien. 
 
    -Y, oye, por cierto, ¿por qué sabes que estábamos buscando alguna relación con Inglaterra? 
 
    -Porque, por lo que preguntaban cuando le enviaron a usted, estaban muy empeñados en que dominara bien el inglés… no creo que fuera porque se esperaban que el caso tuviera ramificaciones en Tarragona, ¡digo yo! 
 
    -Eso es lo malo de poner gente que piensa en este departamento. Mira, si esto fuera una pista decentita, se tendría que dar también el caso de que, los vuelos a Málaga, los haya hecho el tal Prescott (es un posible sospechoso) desde Birmingham, que es el aeropuerto de esa zona, en lugar de hacerlos desde Londres… 
 
    -Esa información no la tenemos nosotros… la tendrán en Algeciras, supongo. 
 
    -Pues vamos a verlo. 
 
    Víctor sacó su teléfono móvil y, apretando la tecla que habilitaba la marcación por voz, pronunció Coronel cerca del micrófono. Un momento después le contestaban. 
 
    -Mi Coronel, soy Vidal, ¿tiene un instante? 
 
    -… 
 
    -Pues que, para no esperar al lunes a seguir una posible pista, necesito los datos de los vuelos en los que suponemos que venía Ron Prescott desde Gran Bretaña, ¿me los puede decir alguien? 
 
    -… 
 
    -Sí, claro, espero y muchas gracias –alejó el teléfono-. Tiene que buscar un CD con la información –añadió a beneficio de Dionisio. 
 
    -… –tras una espera suficiente como para sacar un CD de la caja fuerte, cargarlo en un PC y acceder a un listado, el teléfono de Víctor volvió a la vida. 
 
    -Sí, Mi Coronel. 
 
    -… … … … –Víctor fue apuntando diversas fechas y horas. 
 
    -Pues creo que puede ser suficiente, muchísimas gracias. 
 
    -… 
 
    -A la orden de Usía, Mi Coronel. 
 
    -¿Ha buscado los datos el propio Coronel? –preguntó Dionisio mirando de reojo. 
 
    -Sí, es alguien muy efectivo –a Víctor no se le podía escapar que era algo inusual y que Dionisio podía sacar conclusiones sobre la trascendencia del asunto o sobre el secreto con que se estaba llevando el caso–. Me ha dado los días y horas a los que salió del aeropuerto, vamos a buscar vuelos que aterricen a esas horas. 
 
    Efectivamente, había algún que otro vuelo que aterrizaba a esas mismas horas en alguno de los días anotados, pero los únicos vuelos con los que coincidían casi todas las fechas y horas eran los de la compañía Monarch… que venían de Birmingham. Todos menos uno, el 15 de mayo, día en el que a la hora que Ron salió del aeropuerto sólo aterrizaba un vuelo desde Barcelona. 
 
    -Bueno, te voy a tener que dar la razón, ¡esto es una pista! La primera alegría de la semana. Falta un vuelo por cuadrar, pero una excepción es una excepción y, a lo mejor, no es nada más que eso. 
 
    -Pues le voy a dar otra alegría, mi teniente. 
 
    -¡Maldito seas!, me la tenías que haber dicho nada mas verme, que venía muy necesitado yo. 
 
    -Pues que Juan Manuel, el guardia herido en la cabeza en el caso anterior…  
 
    -Sí, ¿qué hay de nuevo? 
 
    -Pues que ya ha salido de todo peligro y se le puede visitar. Hace una semana que estaba ya bastante bien, pero tenía una infección de no sé qué bichococo, uno de esos pupocitos que se contagian en los hospitales, y estaba aislado y sin visitas –ante la cara de Víctor ya estaba Dionisio copiándole en otra tarjeta la planta, habitación y cama del herido. 
 
   


 
  

 035 Un lugar al que regresar 
 
    15 de septiembre, 14:15. Barrio de Salamanca, en Madrid. 
 
    Al mediodía se repitió la escena de ir a recoger a Sandra a la tienda, pero se ahorraron la visita al Vips, conmutando esa pena por una agradable mesa de mantel a cuadros en uno de los infinitos restaurantillos modestos pero dignos de los alrededores. 
 
    -Bueno, y ¿tú que te cuentas? Te veo un poco apagadillo. 
 
    -Ha sido una semana muy frustrante, no he dado pie con bola, aunque esta mañana se ha enderezado un poquillo. 
 
    -Pues nada, te dedicas a otra cosa y de esa manera les puedo decir a mis amigas en lo que trabaja mi novio. 
 
    -¿Aun estamos así? 
 
    -Calla, que Gema tuvo un enganchón el otro día con unos municipales por hacer botellón y les multaron con 300 €. No está el horno para bollos. 
 
    -Pues nada, les dices que ahora me dedico a tocar el piano en un burdel lo cual, para variar, es perfectamente cierto. 
 
    -Te me expliques. 
 
    La explicación, incluyendo el resto de lo ocurrido en la semana, se extendió por toda la comida sin margen para que la propia Sandra le pusiera a Víctor al día de sus actividades hasta que llegaron a la puerta de la tienda. 
 
    -Y tú, ¿Te cuentas algo? 
 
    -Nada chico, de la tienda a casa y de casa a la tienda y, de camino, buscando piso, pero sin muchas esperanzas. 
 
    -Pues así no vamos a ninguna parte. Bueno, te vengo a buscar a la salida y nos vamos de parranda. Por cierto, voy a ir a visitar al guardia que tuviste de guardaespaldas. 
 
    -¿Está ya mejor? 
 
    -Desde esta semana se le puede visitar. 
 
    -Pues yo quiero ir a verle. 
 
    -Mañana, que a la hora que sales hoy no es cosa de molestar por allí. 
 
    -Vale, pues mañana, y hoy me le saludas de mi parte –y tras un beso bien aprovechado, dada la ausencia de espectadores, terminaron con el inevitable–. Hasta luego. 
 
    -Hasta luego. 
 
    15 de septiembre, 16:32. Carabanchel, en Madrid. 
 
    Víctor empezó su tarde atravesando media provincia en metro para llegar hasta Carabanchel y, allí, hasta el Hospital Gómez Ulla a visitar al guardia que, indirectamente, le había salvado la vida en su anterior caso a costa de resultar feamente herido en la cabeza. 
 
    Le encontró en una silla de ruedas 
 
    -Es que todavía me mareo, mi teniente. 
 
    -Si, después de salvarnos el pellejo a mi chica y a mí, me sigues llamando mi teniente voy a pensar que se te han salido las mejores neuronas por el agujero. 
 
    A Víctor se le vio encantado de llevarle de paseo por los pasillos del gran hospital, todavía con aspecto de nuevo. Pasaron casi toda la tarde juntos, la enfermera le aseguró a Víctor que Juan Manuel era un paciente con poco porvenir como tal, porque le iban a dar el alta de un día para otro y, a la llegada de la novia del paciente, Víctor se disculpó con un te dejo en manos mejores que las mías prometiendo volver a verle a la primera ocasión. 
 
      
 
    A la salida del hospital miró el reloj y, seguramente tras considerar que le sobraba mucho tiempo, estuvo vagabundeando por los alrededores, mirando inmobiliarias, llamando a los teléfonos de los pisos que se vendían, comprando algunas exquisiteces en una tienda de fiambres y pastelería… llegó a la tienda cuando ya estaba Sandra cerrándola. 
 
    15-17 de septiembre. Madrid. 
 
    El resto del fin de semana siguió los cauces habituales, con escasas variantes. Por ejemplo, esta vez Víctor no dejó que Sandra saliera de la ducha, sino que se duchó a la vez que ella, con la consiguiente tardanza en la conclusión del trámite. Y, a la mañana siguiente, en vez de empezar ya desde primera hora  
 
    El sábado lo perdieron en buscar domicilio, siempre persiguiendo un apartamento que se lo habían alquilado hacía un momento a otros que llegaron antes. 
 
    Y el domingo, después de volver a visitar al herido del hospital –Sandra apenas tuvo unos minutos con él, porque los domingos son días de muchas visitas– estuvieron paseando por la Casa de Campo con la excusa de que Víctor no la conocía, remaron un inevitable rato en el lago, y acabaron el día en Madrid, en la Estación de Atocha, recordando la ocasión aquella en que se conocieron hacía sólo 87 días. Se tomaron otro té, en el mismo sitio que en aquella ocasión, y terminaron perdiendo el tiempo en los jardines cubiertos de la estación clásica hasta que llegó la hora en que salía el ‘Tren del Estrecho’, en el que Víctor, en una estrecha y espartana litera, llegaba directamente a Algeciras, sin tener que pedir favores ni buscarse la vida para llegar a la Comandancia a –más o menos– primera hora de la mañana del lunes. 
 
   


 
  

 040 Un mar de datos y ninguna brújula 
 
    18 de septiembre, 10:01. Aduanas de Algeciras. 
 
    Llegaba un poco tarde y con la ropa arrugada por dormir vestido en el tren, pero llegaba con muchas ganas o, al menos, esa sensación daba por la velocidad con que se puso la camisa de reglamento –era la que tenía siempre preparada en la mesa de trabajo– mientras arrancaba el ordenador personal en el que conectaba una memoria USB en el primer instante en que el sistema operativo estaba realmente operativo.  
 
    Desplegó multitud de datos por las diferentes ventanas que abrió. 
 
    En una puso los rangos de direcciones IP del ISP inglés y del de La Línea y lanzó un programa que rastreaba secuencialmente todas las direcciones con un ‘ping’, un paquete de bits muy breve que los ordenadores responden automáticamente. Por el tiempo que tardan en hacerlo se pueden sacar conclusiones sobre lo lejos o cerca que están de uno, sobre la calidad de sus comunicaciones… Lo dejó hacer un tiempo. 
 
    En otra ventana puso las tablas de llamadas del teléfono de Jean, en otra las llamadas del ISP. De esa ventana fue sacando subconjuntos de llamadas y abriendo otras ventanas con esos datos. También sacó estadísticas del número de llamadas por horas, de lo cual se deducía muy sencillamente que el horario de actividad de esa empresa era bastante errático pues, aunque en general no madrugaban –poquísimas llamadas se hacían ni contestaban antes de las 11:00 de la mañana– y los lunes menos –a veces ni una sola llamada en toda la mañana de un lunes–, –¿resacas? Era bien posible– sin embargo tenían un número de fax que recibía llamadas a las 4 de la madrugada desde un o unos números sin identificar, una hora tardía para llamadas del otro lado del atlántico, y seguía recibiendo faxes de ese tipo toda la mañana… un horario extraño, muy temprano para Japón e incluso China, pero muy tarde para EE.UU. ¿Con quién se hablaba este ISP gaditano? 
 
    En otra ventana abrió una sesión con un proveedor de servicios de valor añadido del Reino Unido que se dedicaba, entre otras cosas, a localizar abonados de las distintas operadoras de telefonía a partir de los propios números de teléfono. Una especie de guía telefónica inversa a la que se accede por suscripción pero en la que el GDT figura como cliente. En esa ventana intentó localizar todos los números de Inglaterra con los que hablaba el ISP de La Línea de los que no sabían el titular. No puso cara de sorpresa al descubrir que no figuraban en ninguna guía pública. Lo habían intentado otros antes que él y en el CD de los datos de la investigación figuraba en correspondiente fracaso, así como el mensaje de que se trataba de faxes o de números que nadie respondió la vez que algún guardia llamó. 
 
    Pero Víctor no parecía que tuviera previsto desanimarse por ese detalle. Pidió la información sobre los abonados de los cinco números de teléfono anteriores y posteriores a los que buscaba. Podía tener suerte. 
 
    En uno de los casos, los diez teléfonos de la nueva cosecha eran, también, secretos: no salían en las guías telefónicas de las que se nutría ese servicio. El tener un rango de números reservado y tener todos ocultos debería significar que se trataba de una empresa de cierta envergadura. Fue pidiendo los abonados relacionados con números cada vez más alejados por delante y por detrás, hasta que acotó el detalle de que había cien números consecutivos reservados para ese abonado que no quería que un cualquiera le llamara a ninguno de ellos haciéndole una encuesta ni ofreciéndole servicios financieros de dudosa reputación, por ejemplo. 
 
    Tanto en ese caso, más allá del rango de cien números de su plan de numeración, como en el resto de casos, los números siguientes y anteriores de los que pudo obtener información eran de diferentes empresas o particulares, por lo que no podía dar por localizada la empresa o persona o personas con la que el ISP de La Línea se hablaba en Inglaterra… pero sí se podía saber dónde estaba con un margen de pocos kilómetros: todos los abonados con teléfonos que empezaban igual que los buscados estaban en dos zonas muy concretas, unos alrededor de Ealing, una zona periférica del oeste de Londres con viviendas y alguna industria, el resto en una zona de Leamington Spa, al sureste de Birmingham, en empresas de dos polígonos industriales –Tachbrook Park y Heathcote Industrial Estate– que parece que compartían centro de conmutación telefónico. 
 
    Víctor abrió en otra ventana el mapa del Reino Unido y, al poco, tuvo a la vista un rectángulo[*] de densas carreteras y autopistas con Birmingham en la esquina superior izquierda y Londres en la esquina inferior derecha; lo guardó en la carpeta de datos. En ese mapa dibujó sendos círculos alrededor de Ealing y Leamington Spa. Dibujó otro alrededor de Birmingham, relativamente cerca de Leamington Spa, y resulta que Worcester, el lugar en el que estaba el ISP cuyos datos tenía en otra de las ventanas, estaba relativamente cerca de Leamington Spa y de Birmingham: Todos eran vecinos… menos los de Ealing. ¿Qué había en Ealing que lo relacionaba con Leamington Spa y con Worcester? 
 
    Las ventanas en su pantalla se siguieron multiplicando y superponiendo, pero no parecía que ninguna conclusión aflorara con claridad puesto que Víctor se desplazaba de unos datos a otros cíclicamente con gesto más próximo a la duda y la pregunta que a la certeza y el descubrimiento. 
 
      
 
    La tarde parece que le resultó a Víctor todo un reto o, al menos lo fue el mantenerse despierto por la poca movilidad de sus ojos frente a la pantalla y la nula variación de los datos que manejaba en la propia pantalla.  
 
    Se fue pronto a casa de su tía, saludando a Gabi al salir del edificio de aduanas en su recuperado deportivo y a Graciela al entrar a casa de su tía, trató de dar algo de conversación a la abuela, que poco más que vegetaba junto al ventanal del jardín… y terminaron por dormirse ambos, cada uno en un sillón. Así les encontró Carmen cuando, con un manojo de claveles blancos, volvió de la visita que estaba haciendo. 
 
    19 de septiembre, 8:12. Aduanas de Algeciras. 
 
    El martes empezó con un voluminoso correo electrónico de Dionisio en el que le incluía las antenas desde las que habían hecho sus llamadas los teléfonos móviles del ISP de La Línea.  
 
    Lógicamente, la mayoría de las llamadas se habían hecho desde los alrededores de La Línea, con la normal dispersión puntual hacia cualquier parte. Había ráfagas de llamadas desde lugares relativamente lejanos, algunos que podían ser significativos –Fuengirola, Málaga, Jerez– y otros que no tenían por qué significar nada más allá de ser la prueba de que alguien había ido de viaje –Madrid, Sevilla–. 
 
    Pero uno de los números tenía una acusada tendencia a contestar llamadas desde la antena que cubría la parte sur de Sotogrande, los alrededores del club de golf, con otras pocas desde la zona del puerto deportivo, en horarios bastante significativos. Todavía no estaba buscando a alguien concreto, ni siquiera estaba buscando a alguien que fuera culpable de nada concreto; pero estaba claro que, caso de buscarle, debería enfocarse en alguien que dormía al sur del entrante de agua que separa el puerto del club de golf, quizá aficionado al golf y, muy probablemente, aficionado a tomar el aperitivo e incluso comer en el puerto; alguien que de vez en cuando, pero sólo de vez en cuando, hacía llamadas desde la zona del ISP, pero que mucho más frecuentemente las recibía de allí. 
 
    El panorama de múltiples ventanas, con informaciones que había que intentar casar entre sí, fue, de nuevo, lo que adornó la pantalla del ordenador de Víctor casi todo el martes hasta que, bajo un levante ligero, se fue a casa de su tía con cara de necesitar despejarse. 
 
    20 de septiembre, 9:01. Aduanas de Algeciras. 
 
    El miércoles fue otro mensaje abultado y muy complejo el que recibió de Dionisio.  
 
    Se refería al tráfico capturado del ISP de La Línea en un periodo de doce horas. Por lo visto no era sencillo obtener datos de grandes periodos de tiempo sin involucrar a la Policía e incluso, los obtenidos, lo habían sido mediante un cruce de favores personales entre Servicios que Dionisio no estaba dispuesto a concretar. En otras palabras, que había que conformarse con eso de momento. 
 
    Pero había habido (buena) suerte. En esas doce horas se habían producido varios intercambios de información entre el ISP de La Línea y el de Worcester. De hecho el de Worcester era casi el único con que se hablaba el de La Línea. El otro era una dirección IP hasta ese momento desconocida en el caso que se refería a un servicio ftp –‘file transfer protocol’–, uno de esos directorios virtuales en los que se van dejando y recogiendo ficheros como si fueran un disco más del ordenador pero que está conectado en la distancia a través de Internet.  
 
    Era un servicio muy adecuado para transmitir grandes ficheros, pero las conexiones que se habían hecho en ese periodo de tiempo habían sido muy breves, lo justo para ver la lista de ficheros… alguien estaba esperando encontrar algo en ese directorio ftp y lo había intentado a las 10:06, a las 11:47, a las 13:52, luego se había ido a comer y lo había vuelto a intentar a las 16:59 –¿siesta incluida?–, a las 18:13 y a las 18:35 por última vez, seguramente justo antes de terminar su jornada laboral. ¿Qué podía buscar? 
 
    Víctor se conectó también al servicio ftp, con lo que le salió en la ventana una larga lista de directorios, todos con nombres que no decían nada a nadie, puesto que eran nombres del estilo de HXK022 ó PMS933. Todos de nombre ininteligible menos uno, con el nombre ‘pub’, universalmente reservado para el directorio ‘público’, el área de libre acceso. Efectivamente, todos menos el ‘pub’ estaban protegidos por contraseña, y en el de acceso abierto no había nada de apariencia clara: un par de librerías .dll que alguien habría necesitado en algún momento y se las habían pasado a través del ftp y un documento de título ‘testspecification.doc’ que estaba internamente protegido por contraseña… 
 
    A esa dirección IP no se le podía sacar mucha más información, pero Víctor empezó a tantear en las direcciones IP contiguas, al igual que había hecho dos días antes con los teléfonos. Ese trabajo le dio como fruto tangible el acceder a la web de una empresa de ingeniería.  
 
    Las cejas de Víctor se alzaron cuando vio, en la descripción de la compañía, que se dedicaba a seguridad informática, y se declaraban expertos, entre otras cosas, en cifrado de datos. Se dirigió rápidamente a la pestaña en la que ponía ‘Contact us’ y se le puso cara de verdadera sorpresa cuando vio la dirección de las oficinas centrales de la Compañía.  
 
    Es posible que tuviera la esperanza de que la empresa estuviera en Birmingham, en Leamington Spa, Ealing o Warwick –la cabecera regional de la zona de Leamington Spa–, incluso en Londres… o quizá en Albacete, pero la dirección que tenían era de Mumbai –Bombay en la grafía colonial–, en la Unión India. 
 
    Víctor se recostó en la no muy cómoda silla de trabajo que ocupaba, se puso las manos tras la nuca, miró al techo. Una sombra de una sonrisa asomó a sus labios. Es posible que recordara que en el caso coincidencia. 
 
    Pero pareció desechar la idea que se le había metido en la sesera, porque sacudió la cabeza y cogió su teléfono móvil, lo desbloqueó, pulsó la tecla que activaba la marcación por voz y dijo ‘Sixto’. 
 
    A la vez, en un camping de la costa malagueña, una pareja pasaba la tarde de la manera más relajada posible en la puerta de su caravana, una caravana grande y lujosa, a la sombra del toldo que se desplegaba desde su lateral derecho. Si alguien se fijaba en ellos de manera superficial, podía sacar rápidamente la impresión de que eran un par de jubilados aprovechando los últimos calores del verano: él aparentaba la edad de estar jubilado, resaltada esa apariencia por su barba blanca, ambos con la piel profundamente morena, con ese tono que no se obtiene en quince días, sino con una dedicación continuada e intensa a no hacer nada pero hacerlo al aire libre y, preferentemente, tumbados sobre la arena. 
 
    Por otro lado, si alguien profundizaba un poco más en su observación, un par de detalles podían hacerle, al menos, dudar de esa primera impresión: para empezar, él parecía llevar un rato trabajando en un ordenador portátil, con gesto concentrado en la pantalla; ella, por otro lado, no aparentaba la edad ni la actitud de estar encuadrada en las filas de la tercera edad, sino que su buen tipo y el hecho de estar leyendo el periódico y criticando con energía cada una de las muchas barrabasadas que encontraba en el maquetado, la redacción y la selección de las noticias terminaba de dar la imagen de alguien perfectamente implicada con el sector más activo de la sociedad. 
 
    -¿Tú puedes creer esto? –ella exclamaba con las gafas caídas a mitad de la nariz y mirando a su pareja por encima de ellas. 
 
    -Sí querida –la contestación de él se producía también sobre unas gafas que, en su caso, no parecían a punto de desertar de su puesto de trabajo. 
 
    -¡Pero si no sabes de lo que te estoy hablando! 
 
    -Me estás diciendo que, en tu fundamentada opinión, los periodistas que han producido ese diario son unos inútiles o algo peor, y yo te he contestado que sí, que puedo creerlo sin necesidad de ulteriores razonamientos ni demostraciones puesto que conozco a tus ex-colegas más o menos tan bien como tú –el caballero ni siquiera se volvió hacia su mujer para contestar, pero el tono era afable-. Cariño -el añadido de última hora parecía tan rutinario como la bronca que provocaba. 
 
    -Oye Sixto, muy en serio, ¿cómo es que no soportas a los periodistas y me has aguantado a mí los últimos 25 años sin una queja? 
 
    -Clara, ¡por dios!, como que sin una queja –ahora sí que se volvió a mirar a su mujer con ojos chispeantes por encima de las gafas y una sonrisa guasona por debajo de ellas–. Me parece que estás más sorda de lo que quieres reconocer. 
 
    -¡Vete al guano! 
 
    El tal Sixto puede que se salvara de una andanada de puyas por parte de su mujer porque en ese momento sonó el móvil que estaba sobre la mesa, al lado del ordenador personal en el cual, por lo que mostraba la pantalla, corregía una presentación que por el título que presidía las imágenes que iba pasando una y otra vez, se titulaba Cifrado de clave pública y Firma Electrónica.  
 
    Cuando vio en el visor de su teléfono quién era el remitente contestó con una cara de franca alegría. 
 
    -¡Coño chaval! ¿Qué es de tu vida?, ¿dónde te han mandado? Es Víctor –añadió para beneficio de Clara. 
 
    -… 
 
    -¡Anda! Pues nosotros no andamos tan lejos como tú te crees: estamos en Málaga. 
 
    -… 
 
    -En el camping que hay en Málaga –lo dijo como si sólo hubiera un camping en Málaga. 
 
    -… 
 
    -Me han pedido que dé unas conferencias en la Universidad de por acá y me he dejado convencer. 
 
    Unos vecinos que pasaban saludaron a Clara que les explicó que era un amigo del otro camping. 
 
    En Algeciras, en el otro extremo de la conversación, Víctor había salido del edificio para hablar más a su gusto y manoteaba con alegría mientras hablaba. 
 
    -Pues a ver si es verdad eso de que el que ha sido un buen pura sangre luego hace un buen semental. 
 
    -… 
 
    -Pero a ti lo de dar clases en la Universidad siempre te gustó, me dijiste. 
 
    -… 
 
    -Bueno, yo te llamaba también porque quiero preguntarte algo. 
 
    -… 
 
    -Tú has utilizado los servicios de empresas de desarrollo de software de la India ¿no? 
 
    -… 
 
    -Y, ¿qué tal la experiencia? 
 
    -…  
 
    -No, es que me he encontrado una en uno de mis rollos, y no sé cómo tratarla. 
 
    -… 
 
    La respuesta de Sixto se alargó un tanto, tan sólo interrumpida por ocasionales sí o hum de Víctor que ayudaban a Sixto a saberse escuchado. 
 
    -¿Tan buenos te parecen?  
 
    -… 
 
    -A lo mejor son sólo los que tú contrataste. ¿Cómo se llamaban los tuyos? 
 
    -… 
 
    -No, estos son otros. 
 
    -… 
 
    -Chico, pues habrá que tomarles en serio. Oye, si estamos tan cerca nos podíamos ver algún día… 
 
    En Málaga, la propuesta de Víctor se tomó con entusiasmo y, desde ambos extremos de la llamada se hicieron los planes pertinentes para una próxima cita. 
 
    -Oye, y si es para un finde ni os traigáis la furgoneta ni tienda ni nada, que en la caravana hay sitio, hacemos cama el salón y estaréis divinamente –Clara asentía con entusiasmo. 
 
    -… 
 
    -Venga, me dices la hora y allí estaremos. Y a esa gente, pídeles ofertas, verás la de cosas que te cuentan. 
 
    -… 
 
    -Ciao chaval. 
 
    Clara, que había seguido con atención la mitad malagueña de la conversación, hizo un gesto pidiendo confirmación de lo que estaba suponiendo como conclusión de los planes que su marido y Víctor habían tejido, a lo que Sixto contestó con un sí expresado con la cabeza y con el pulgar hacia arriba mientras se enfrascaba de nuevo en su presentación sobre sistemas de cifrado de clave pública. 
 
    Falta añadir un detalle que para Clara y Sixto no parece que tuviera ninguna importancia, pero que, estadísticamente, a la mayoría de la gente le hubiera llamado la atención:  si la vista se apartaba del ordenador de Sixto, o el periódico de Clara dejaba de ocultar la mayor parte de su figura, resulta que ambos estaban completamente desnudos, sentados cada uno en su sillón plegable de lona, sin permitir que nada les estorbase la absorción de los tibios rayos solares en cada centímetro cuadrado de piel disponible. 
 
    Por otro lado, también es verdad que los que pasaban junto a su parcela del camping también lo hacían como dios les trajo al mundo, por lo que ese detalle, allí, carecía de connotaciones extrañas o, ni siquiera, dignas de mención: era un camping naturista, el único de la provincia. 
 
      
 
    En Algeciras, mientras tanto, Víctor consultaba su reloj y, con toda seguridad, llegaba a la conclusión de que no eran ya horas de llamar a una empresa que va cinco horas y media por delante en el giro del planeta y, por lo tanto, hacía ya rato que había entrado en la noche y en las horas de descanso. Todavía hizo otra llamada antes de entrar en el edificio, a Dionisio, por lo que se pudo deducir de la vozarrona que se filtró por fuera del auricular del teléfono de Víctor. 
 
    -GDT, Dionisio al aparato. 
 
    -Buenas tardes. 
 
    -Mi teniente, ¿cómo andamos, qué puedo hacer por usted? 
 
    -Pues una cosa muy concreta, prepararme otra de esas llamadas con el remitente bailado. 
 
    -Eso está hecho, mi teniente, me dice los datos y en una hora lo tiene. 
 
    -Te lo mando en un correo, pero lo necesito por la mañana, porque es para llamar a la India con remitente de Inglaterra. 
 
    -¡Coño!, se repite la historia. 
 
    -En este caso sé a quién llamo, lo que necesito es que me cuente cosas. ¿Podré hacer la llamada desde aquí? 
 
    -Déjeme que hable con los de Comunicaciones, no lo sé. 
 
    -Pues te mando los datos –ya entraba en el edificio de Aduanas mientras hablaba– y me cuentas. 
 
    -¡A la orden, mi teniente! 
 
    -Hasta luego... 
 
    21 de septiembre, 8:52. Aduanas de Algeciras. 
 
    Esa mañana empezó lluviosa y con lo que podría parecer que era un contratiempo: Dionisio le comunicaba, en el primer mensaje que leyó Víctor de su correo, que la llamada no se podía hacer desde Algeciras más que poniendo tal cantidad de artilugios por medio de la comunicación que podía resultar que los llamados se mosquearan con algún clik o algún pitido que se colara en la conversación. Quedaba a criterio de Víctor hacerlo o no de ese modo, pero contestó sin vacilar que iría para allá a despachar el viernes y haría la llamada a primera hora de la mañana. 
 
    A continuación se entretuvo en sacar varios billetes de avión, él, que solía presentarse en los aeropuertos con las manos en los bolsillos confiando en su suerte –la verdad es que con razón, pues casi nunca tenía que sacar su identificación de la Guardia Civil para terminar volando–. 
 
    La mañana se le fue en redactar un detallado informe de lo que sabía e ignoraba del caso. El informe no estaba dirigido a nadie en particular, puesto que al Coronel Ricardo Peyta le iba a informar de palabra, pero esa suele ser una buena forma de poner orden en ideas que avanzaban en varios frentes a la vez, pues las reglas de la dialéctica ayudan a que cuatro listas de anotaciones –las pistas de Jerez, Ron, Gibraltar y Sotogrande– se conviertan en un panorama coherente. Al día siguiente puede que tuviera que despachar con su comandante y tener que contar algo, por ambiguo que fuera, y un rato después lo haría con el coronel, por lo que seguro que era un prudente ejercicio el poner sus ideas en limpio. 
 
      
 
    A la mitad de la redacción del informe recibió una llamada en su móvil. En el visor ponía Vanny. 
 
    -Dime. 
 
    -… –lo que sea que oyó le hizo a Víctor avinagrar el gesto. 
 
    -¡Puff! –fue su único comentario. 
 
    -… 
 
    -Me paso esta tarde por allí y lo hablamos. ¿Te parece? 
 
    -… 
 
    -Hasta luego. 
 
    -… 
 
    No volvió a recuperar el gesto positivo en lo que quedaba de día. 
 
    De ese talante, redactó otro documento, en un inglés burocrático y formalista, con la descripción de un imaginario proyecto en el que, quien sea que lo tuviese que realizar, tendría que dominar todo tipo de técnicas de cifrado de datos, tanto con protocolos de clave simétrica como de clave asimétrica, técnicas biométricas de validación de identidad, tanto por huella dactilar como por reconocimiento del iris, así como técnicas de programación compatibles con su inserción en procesadores inviolables embutidos en tarjetas de crédito. 
 
    Era un proyecto en el que se dejaba entrever que implicaba la utilización de armamento sofisticado y que la utilización práctica de los resultados del mismo, si querían deducirla de las características del proyecto, sólo podía ser una aplicación de gestión de los sistemas de un carro de combate o artillería autopropulsada, en el que cada tripulante portase una tarjeta con un chip que le identificara para un puesto de combate determinado y que los disparos tuvieran que ser aprobados explícitamente por el jefe del carro. 
 
    En otras palabras, que hacía falta desarrollar las mismas técnicas y programas que para hacer un DNI creíble. 
 
   


 
  

 045 Con ayuda de los amigos 
 
    21 de septiembre, 18:12. Cortijo de Jerez. 
 
    Tras el café + té de después de comer en el despacho del coronel, conduciendo bajo una lluvia racheada escasa e intermitente se fue directamente al cortijo de Jerez, donde encontró a Vanesa, con una cara avinagrada a juego con el mal tiempo que encharcaba todo. Su hermana estaba convertida en una sombra de lo que solía. 
 
    Estaba en su despacho de trabajo, decorado en un estilo moderno y funcional en el que predominaban los metales y el cristal. Había otro, muy clásico, en el edificio del cortijo, que era desde donde su padre y sus abuelos habían dirigido el negocio, pero Vanesa sólo lo utilizaba para las fotos como se refería ella a los actos protocolarios. Su día a día se desarrollaba en la bodega nueva, un edificio de un tamaño que escondía al cortijo como una casita anexa. Un mamotreto de corte industrial, con varias naves convertidas en laberintos de cubas, prensas, embotelladoras, más cubas, almacén, muchas más cubas… en las que se procuraba mantener la temperatura correcta para que el milagro de la conversión de la uva en vino de Jerez se hiciera con precisión y sin sorpresas. En el altillo de una de esas naves tenía su cubil la Directora General de las bodegas, y no parecía que le hubiera hecho feliz la sorpresa de esa mañana. 
 
    -¡Ya estás aquí! –Vanesa se irguió sin levantarse a recibir a Víctor y le abrazó con gesto al borde de las lágrimas. 
 
    -En cuanto he podido. Venga, que no hay que arrugarse. Enséñamelo. 
 
    Vanesa le torció la pantalla de su mesa para que la viera bien, accedió a su correo y le enseñó un mensaje concreto, breve, con la dirección mcetm81@hotmail.com, con Para la Vanessa del BDSM[†]; como asunto, en el que decía:  
 
    Te crees muy lista y muy segura, ahí en tu castillo, pero eres una hija de puta que tiene que pagar sus deudas. Oirás hablar de mí, y te dolerá, pero sólo yo disfrutaré. 
 
    -¿Qué te parece? –Vanesa, entrecerrando sus ojos oscurecidos por el maquillaje, le miraba con intensidad al hablar. 
 
    -Que te ha pillado en baja forma: no es para tanto. 
 
    -La dirección a la que han enviado el mensaje es muy especial, si alguien relaciona a Vanesa Vidal White con esta dirección, el problema puede ser muy serio. 
 
    -¿Le debes dinero a alguien? –Víctor, sin embargo, se mantenía frío, quizá era la punta que sobresalía del iceberg de profesionalidad con que se lo estaba tomando o, al menos, pretendiendo tomárselo. 
 
    -No. 
 
    -¿Y las Bodegas? 
 
    -Menos aún. La cosecha no ha sido del todo buena, pero la hemos terminado justo a tiempo –señaló la lluvia a través de los cristales de la ventana que tenía detrás de ella– y nosotros vamos bastante bien en las ventas –ahí la Directora General pisaba fuerte y la seguridad volvió momentáneamente a su voz-. Vamos a comprar un poco de uva para redondear la producción y la vamos a pagar al contado, para que te hagas idea. 
 
    -¿Hemos despedido a alguien últimamente? –el hemos suavizaba ligeramente lo distante de la actitud de Víctor, quizá era intencionado el matiz, quizá era puramente instintivo. 
 
    -Tampoco. Los contratados para la vendimia todavía están trabajando para nosotros rematando las faenas del campo y, en cualquier caso, antes de empezar ya saben cómo acaba esto. 
 
    -¿Te has metido en algún lío que yo no sepa? 
 
    -¡No, Víctor, no! No he pisado ningún callo últimamente –el estallido de Vanesa fue limitado, sin perder el control–. No debo nada a nadie y, aunque yo soy una hija de puta cuando hace falta, nuestra madre era una santa. No tengo ni idea de qué pretende el imbécil este. 
 
    -El imbécil o la imbécil. ¿Le has pisado el novio a alguien? ¿Tenía Manuel pareja? 
 
    -No, tampoco puede ir por ahí la cosa. Manuel era como yo: con nuestros gustos nos es muy difícil tener una pareja estable. Picó aquí y allá, pero lo de la última ya lo habían dejado hacía meses para cuando empezamos –tras el estallido, Vanesa volvía a hablar controladamente, pero su tono muscular había subido unos cuantos grados en el vaivén.  
 
    -No me queda más que un rincón oscuro en el que revolver… –ahora Víctor la miraba con algo de complicidad, abandonando la frialdad inicial. 
 
    -Yo pienso lo mismo. No es un mundillo en el que toda la gente sea sensata y bien educada –al decirlo miraba directamente a los oscuros ojos de Víctor: no era algo de lo que se avergonzase lo más mínimo. 
 
    Víctor empezó a sacar datos del propio mensaje. El programa de correo de Vanesa era de los que se bajaban el mensaje al ordenador, en vez de dejarlo en el servidor del ISP –era de protocolo POP3, en otras palabras– y le proporcionaba bastante información en las Opciones del mensaje.  
 
    Apuntó la dirección IP que aparecía bajo el epígrafe de X-Originating-IP, la 181.177.80.212 –a la dirección del remitente, mcetm81@hotmail.com, no pareció darle mucha importancia, pues ni siquiera la anotó–. 
 
    Mira –se encaró con Vanesa–: quiero que, si recibes otro mensaje, anotes este dato –le enseñó a sacar la dirección IP de X-Originating-IP– y me lo comuniques inmediatamente. ¿Vale? 
 
    -Por supuesto. 
 
    -Es muy importante lo de inmediatamente, porque si le pillo conectado es más fácil tener éxito. 
 
    -¿Tienes alguna pista? 
 
    -No –no parecía desanimado, sino que daba la imagen de que, simplemente, era demasiado pronto para tenerlas–, ninguna todavía, pero este dato me puede llevar a la calle, número, piso y puerta de quien lo ha enviado, pero puede que esté fuera. Si envía los correos desde diferentes sitios quiero saber por dónde se mueve y su horario. 
 
    -¿Tanto puedes sacar? 
 
    -Lo más normal es que tenga dos direcciones, una en casa y otra en el trabajo. Este mensaje está enviado un jueves a las 10:43… o lo envía desde el trabajo o está parado o vive de las rentas. Si envía otro por la noche desde otra dirección IP, puede que esa sea la del ADSL de su domicilio, donde sería mucho más fácil identificarle que entrando en una compañía de seguros, por ejemplo, a preguntar por alguien que no sabemos quién es ni qué pinte tiene. Al final le pillaríamos de todas formas, porque la empresa estaría por la labor de colaborar, pero no podríamos hacerlo tan discretamente y, me parece, estás de acuerdo en ser discretos ¿verdad? 
 
    -… –Vanesa asintió con la cabeza. 
 
    -Sé un par de cosas más de éste o ésta: es alguien con educación, quizá no es muy joven, y no te conoce bien. 
 
    -¿Por? 
 
    -Porque te escribe el nombre con dos eses, cosa que no hace quien te conoce bien, ni quien ha sacado el nombre de una tarjeta o un membrete, sino quien sólo ha oído tu nombre al vuelo. Por otro lado, escribe un correo electrónico sin faltas de ortografía, lo cual descarta a la mayoría de los educados en los últimos planes de estudios. Incluso pone todos los acentos, lo cual lleva a alguien que escribe correctamente por instinto, incluso en un anónimo. 
 
    -Chico, me deja cada vez más tranquila el que estés conmigo en esto. 
 
    -Pues entonces… ahora me voy para Madrid –su mirada traviesa le dio un tono banal a la situación–. Pero antes cuéntame un par de cosas de tus rollos. 
 
    -Tú dirás. 
 
    -¿Tenéis una web, una lista de correo…? ¿Por dónde ha circulado tu dirección de correo? 
 
    -Esta dirección de correo la tengo sólo para el foro BDSM al que estoy suscrita –era una dirección de correo de un ISP de pago. 
 
    -¿Chateáis, os comunicáis por correo? 
 
    -De todo –Vanesa tecleó la dirección de una página y, en ésta, una clave no muy larga, con lo que obtuvo acceso a diferentes servicios del Foro: Contactos, Fotografías; se destacaba en varios sitios un cartel llamativo y parpadeante que hablaba de la Quedada que se anunciaba para el puente del 12 de octubre–. Yo, últimamente, sólo participo en el foro y poco más. 
 
    -Si ven esto mis compañeros del GDT os harían muchísimas preguntas. 
 
    -No tienen nada que decir. Somos todos mayorcitos. 
 
    -¿Cómo se entra en el club? 
 
    -Te tiene que presentar alguien que lleve tiempo y empezar asistiendo a alguna quedada. 
 
    -¿Os juntáis mucha gente en las quedadas? 
 
    -Diez, veinte… –le señalaba alguna foto en la que, dentro del caos orgiástico imperante, todavía se podían contar los asistentes. 
 
    -¿Algún problema en alguna? 
 
    -No, si alguien tiene problemas se larga y se acabó el incidente. Yo hace bastante que no voy a ninguna. 
 
    -¿Desde que estás con Manuel? 
 
    -Desde bastante antes –Vanesa y Víctor habían conseguido intercambiar información de una forma completamente transaccional, sin rastro de por qué me lo preguntas o implicaciones emocionales–. En el foro es normal citarse de a dos o, a veces, de a tres o cuatro, pero gente que ya nos conocemos de alguna otra ocasión. 
 
    -¿Es más discreto? 
 
    -Es más seguro: ya sabes con quién te encuentras. 
 
    -¿Vas con tu nombre, apellidos, domicilio…? 
 
    -¡Qué va! –Vanesa, esta vez sí, se permitió una mirada de ¿estás tonto?–, un nombre y vas que te matas. 
 
    -¿Vanessa? 
 
    -En el foro soy ‘Lobacañera’ y Vanesa sólo me he llamado en alguna quedada en la que íbamos todos con máscara; mira, aquí –sacó a relucir una foto de grupo en el que una de las enmascaradas, ataviadas con lencería de cuero, posando en la improvisada pasarela playera, bajo los flases, era una Vanesa en una postura que allí, en el entorno neutro y plateado del despacho, resultaba muy grotesca. 
 
    -¿Hace mucho? –Víctor se cuidó de mostrar ningún tipo de apreciación positiva ni negativa del exhibicionismo de su hermana. 
 
    -La última hace un año, esta precisamente, en el verano, quedamos en una playa entre Faro y Cabo San Vicente, incidentalmente allí conocí a Manuel. 
 
    -Me dijiste que cuando empezaste a quedar con él hacía tiempo que no ibas a las quedadas. 
 
    -Empezamos a vernos con asiduidad hace tres meses, antes de eso habíamos quedado esporádicamente, pero sin intimar más que lo justo. Yo me enteré de que él vivía en Huelva esta primavera –una nube pareció cruzarse por la cara de Vanesa, pero fue sólo un instante que Víctor no pudo detectar, pues estaba atento a la pantalla del ordenador-. Para que te hagas idea, hasta entonces nos veíamos en Madrid. 
 
    -¿Tenéis allí alguna sede, local, club? 
 
    -La sede debe estar en Bilbao, porque los fundadores son de por allí, pero en Madrid hay uno que tiene un restaurante que lo cierra para nosotros algunas veces. Madrid está más céntrico y es más discreto. Mira –le señalaba en pantalla los datos de la siguiente quedada– allí es donde se está citando la gente para la próxima. 
 
    Víctor anotó la dirección del restaurante junto con la dirección IP que había cosechado, miró el reloj y resultó evidente para ambos que no había más que avanzar de esa sentada. 
 
    -¿Me llevas al aeropuerto? 
 
    Vanesa le llevó personalmente, aunque no sin antes pasar por el almacén en el que Víctor buscó, sin éxito una determinada botella. 
 
    -Oye, ¿no queda nada de Palo Cortado? 
 
    -Ni gota ¿Te ha dado por ahí ahora? 
 
    -Un compromiso –Víctor cogió una botella de seco añejo y otra de Pedro Ximénez que metió en la bolsa de plástico que era todo su equipaje. 
 
    -¿Puedes conducir? –Víctor comentaba así el cojear de Vanesa dirigiéndose al Mercedes deportivo. 
 
    -Distancias cortas sí, pero si a la ida lo llevas tú, mejor. 
 
      
 
    No hablaron gran cosa hasta llegar a la terminal de vuelos de Jerez. 
 
    -¿Vuelves el domingo? 
 
    -No, el domingo llegaré a Algeciras, pero el lunes por la noche vendré a ver como andas y recogeré el coche. 
 
    -Si no te molesta, le diré al chispas de la bodega que le ponga un botoncito en el Mazda para que abras las puertas del cortijo. 
 
    -Como quieras. 
 
    -¿Te pongo los botones en algún sitio en particular? 
 
    -Me fío de tu criterio. 
 
    -Hasta el lunes –Vanesa le dio un beso en la mejilla reforzado con un abrazo intenso y muy largo– y… gracias. 
 
    -De nada, para eso estamos los… 
 
    -Eres más que un amigo –le cortó Vanesa y se subió al coche con un gesto de hermana discutidora; gesto que, más claramente que nunca, escondía un cariño al borde de la lágrima. 
 
    Víctor se fue para Madrid sin mirar atrás y sin reparar en el vejete de poco pelo y nariz roja y redonda que, medio oculto tras una furgoneta de hotel, sí que parecía tomar nota mental de su presencia, de qué vuelo salía a esa hora y de que se había bajado de un Mercedes SLK 55 AMG color vino del que no es fácil que hubiera dos en toda la costa. 
 
    22 de septiembre, 8:52. Oficinas del GDT en Madrid. 
 
    La llegada de Víctor le pilló por sorpresa a Dionisio, que no esperaba que el teniente llegara antes que él a la oficina esa mañana pero, al menos, allí Víctor tenía su mesa y su silla disponibles para él solo, a diferencia del piso de Libertad y Gema, en el que había tenido que terminar durmiendo en el sofá, porque Gema estaba con algún tipo de catarro y no era un plan aconsejable ni el que Libertad compartiera habitación con ella, ni que Sandra, Libertad y Víctor se montaran un ménage a trois. Quizá eso explicara también su ánimo madrugador en ese viernes. 
 
    La oficina estaba en perfecto estado de revista. 
 
    -Hoy si que os habéis esmerado –le comentó a Dionisio– habéis ordenado hasta mi mesa. 
 
    -Espero que no se moleste, mi teniente. 
 
    -¡Qué va!, por mí de maravilla. ¿Qué pasa, que el nuevo viene ya? 
 
    -Parece inminente. Oficialmente no sabemos nada, pero el Comandante recogió ayer su mesa. Se dice que había problemas con el nombramiento del nuevo, porque su ascenso estaba a punto de salir en el Diario Oficial y, hasta que saliera, no era probable que nombraran a un Capitán para el puesto, porque sería el único oficial en las reuniones de jefes. 
 
    -¿Y ya ha salido el ascenso? 
 
    -Hoy han salido unos cuantos, pero como no sabemos quién va a ser… Por otro lado, parece que la comisión a la que se incorpora nuestro Comandante se constituye de aquí a poco y, como es en el extranjero, tiene que moverse todo ya la semana que viene para estar en octubre en el otro lado. 
 
    -Para no saber nada, estáis perfectamente informados. 
 
    -Ya sabe usted lo que es esto, mi teniente. 
 
    -Esto es un competente nido de espías. ¿Tienes los datos de la llamada preparados? 
 
    -Aquí está todo, mi teniente –le dijo pasándole otra tarjeta de visita en la que, por detrás, estaba escrito una dirección de correo y varios códigos numéricos a marcar en el teléfono para que el receptor de la llamada, allá en la Unión India, si se tomaba la molestia de comprobar el número que llamaba le resultasen los datos de una oficina de Oxford. 
 
    -¿Si se les ocurre llamar al teléfono que les saldrá en el visor cuando yo llame, qué pasará? 
 
    -Es un número que nunca descuelga nadie, mi teniente. 
 
    -¡Vamos allá! 
 
    Y, mientras comprobaba el tiempo que hacía en Oxford, por si tenía que darle un toque realista a la llamada, marcó la ristra de números que le ponía en comunicación con la empresa que, con toda probabilidad estaba trabajando para quienes estaban fabricando los mejores DNI falsos de los que se tenía noticia hasta la fecha, o intentándolo al menos. 
 
      
 
    La conversación resultó casi ininteligible a Dionisio, como a cualquiera que no tuviera los oídos hechos al retorcido y sibilino acento del inglés académico y elitista con que Víctor se expresó durante casi media hora y que terminó en un educadísimo  
 
    -I will send you the mail right now. 
 
    -… 
 
    -I hope so. Good bye Sir. 
 
    -… 
 
    -Bye… 
 
    Era inevitable que Dionisio tuviera curiosidad, pero se tuvo que conformar con un vamos bien, Dionisio, vamos bien. Para a continuación enviarle Víctor a la empresa de Bombay el documento que había redactado el día anterior, como parte principal de una petición de ofertas en las que se pedía a la empresa ofertante que presumiera de lo que sabían hacer y, sobre todo, que dieran las referencias que soportaran esas afirmaciones. 
 
    -No creo que nos den referencias de verdad, supongo que serán discretos. 
 
    -Pero mientras tanto, mi teniente, si nos dan alguna podemos ver cómo trabajan con ellos y, de esa forma de trabajo, a lo mejor sacamos algo.  
 
    -No creo que nos sirva de nada, porque una oferta tan compleja como esta tardarán semanas en tenerla lista y, si es posible, me gustaría no eternizarme en este asunto. 
 
    -Como usted diga, mi teniente. 
 
      
 
    El resto de la mañana, desde el punto de vista de la investigación, fue poco o nada provechosa, Víctor llevó la conversación hacia los nuevos DNIs y le recomendó a Dionisio que estudiase todo lo relacionado con ellos, porque vamos a tener trabajo con eso en el futuro. Dionisio ni siquiera hizo gesto de haber entendido más de la cuenta, pero se podía dar por seguro que así había sido. 
 
    Víctor estuvo también rastreando los datos del mensaje amenazador de su hermana y, sí: tirando del hilo fue a parar a alguna parte, pero fue un lugar que no pareció que le hiciera mucha gracia, porque la dirección IP era una de las reservadas por un diario de difusión nacional, uno de los que se autotitulaba como Prensa Seria. Cuando empezó a ver referencias –direcciones IP del mismo rango– que apuntaban a los diferentes servicios del periódico y de su grupo de empresas, cortó la sesión y se quedó mirando al techo un buen rato. 
 
    A las 12:30, seguro que obedeciendo a un meditado plan, fueron todos convocados a la sala de reuniones donde, con unas reglamentariamente sentidas palabras el hasta ese día Jefe del Grupo les comunicó que había sido destinado en una comisión de cierta duración a un país extranjero, más allá del otrora llamado telón de acero, como parte de las colaboraciones previas a su integración en la Unión Europea. No dio más datos, seguramente no porque fuera secreto, sino por su inveterada costumbre de no informar de nada más allá de lo estrictamente imprescindible –eres amo de lo que callas y esclavo de lo que dices es un dicho muy castrense y muy gallego que ha sido lema de muchos supervivientes de baja estatura social–. Lo que sí tuvo es el detalle de invitarles a todos a unos canapés que aparecieron en el momento oportuno en el Grupo, con bebidas sin alcohol para completar el detalle de despedida. 
 
    22 de septiembre, 13:40. Barrio de Salamanca, Atocha, Madrid. 
 
    Víctor no se quedó hasta el final. Como siempre que se encontraba en un grupo grande y desordenado, mantuvo un gesto de leve incomodidad hasta que comprobó que era instante socialmente adecuado para despedirse de su ya ex-jefe. Incluso eligió para ello un momento en el que, el Comandante, se encontraba rodeado por los elementos más dicharacheros del grupo que no le dieron más opción que dejar que Víctor se le escapara con un Gracias Vidal, que tenga mucha suerte usted también… que le permitió llegar a la tienda de Sandra a tiempo de convencer a su chica de que no tenía más remedio que tomarse la tarde libre a partir de las 18:30. 
 
    -Una sorpresa. 
 
    -¿Me gustará?  
 
    -Estoy seguro del todo. 
 
    No le costó mucho convencer al jefe, que prefería no hacer cuentas de las horas de más que ella dedicaba a la tienda, siendo la primera en abrirla casi todos los días y visitando a la salida las obras de los Clientes cuantas veces hacía falta. 
 
      
 
    Utilizaron el tiempo de la comida para tomar deprisa y corriendo unos bocadillos en la zona de grandes almacenes y poder ver un piso en alquiler junto a la plaza de Felipe II; pero el dueño les llamó cuando ya terminaban las últimas migas para decirles que no se molestaran en correr, porque ya lo había alquilado. 
 
    -Bueno, no te preocupes que tengo una solución alternativa a nuestros problemas, verás: si vamos a seguir así mucho tiempo me compro un sofá un poco más cómodo para el piso de éstas. Es lo único que echo de menos –Víctor trataba de rebajar el nivel de cabreo de su chica– un sofá un poco más largo en el que me pueda estirar del todo. 
 
    -Encima de guasa. 
 
    -Bueno, al menos ha llamado, que no todos. 
 
    -Eso no hace que tengamos piso. 
 
    -Algo pillaremos, mujer. 
 
    -Con la de pisos que había en Junio. 
 
    -Pero estamos en Septiembre, ¡qué se le va a hacer! 
 
    -Si entonces me hubieras dicho en el lío que me estaba metiendo –Sandra no sólo no bajaba el nivel de enfado, sino que metía nuevos motivos: sus primeros días juntos y el hecho de que Víctor le hubiera engañado en un primer momento diciendo que trabajaba en una multinacional como informático. 
 
    -Si te hubiera dicho a la primera que era de La Guardia Civil, ahora no estaríamos juntos. 
 
    -No sé, no sé… Con la labia que gastas cuando quieres… 
 
    El paseo, el tiempo y alguna carantoña oportuna terminaron por minar el mal humor de Sandra y se separaron en la puerta de la tienda en los mejores términos. 
 
    -¿A dónde vamos a ir? 
 
    -A un sitio que no has estado nunca. 
 
    -¿Al Palacio Real? 
 
    -Pues no, pero creo que te gustará más. 
 
    -¿Voy bien con esta ropa? 
 
    -Perfectamente –Víctor ni siquiera miró de reojo para confirmar a su chica que el atuendo era adecuado–. Venga, adentro a currar, que yo termino los preparativos y te recojo a las seis. Sin retrasos. 
 
    -Has dicho a las seis y media. 
 
    -Tu estate preparada a las seis, por si acaso, que hay que ser muy puntual. 
 
    -Es un teatro, seguro. 
 
    -Y si no es… ¿te desilusionaría? 
 
      
 
    Víctor se fue al piso a recoger una bolsa en la que metió apenas una muda de ropa de ambos, los cepillos de dientes, dos toallas grandes y las botellas de Añejo y de Pedro Ximénez que había traído de Jerez. Todavía hizo antes de salir una llamada a Vanesa con el teléfono precariamente conectado al cargador de Libertad, para no quedarse sin batería en los siguientes días. 
 
    -… 
 
    -Hermana… 
 
    -… 
 
    -Me temo que se os ha colado un topo en vuestro selecto grupo. 
 
    -… 
 
    -El que te escribe tan educadamente y sin feltas de ortográfia es un periodista. 
 
    -… 
 
    -No seas tan mal hablada, que si te oyen los de la Real Academia me les da un síncope. 
 
    -… 
 
    -Pues lo dices en voz baja. Porque además, no es de un periodicucho cualquiera –Víctor le dio el nombre del prestigioso diario y luego apartó el teléfono de la oreja hasta que bajó el nivel de ruido ininteligible que producían los exabruptos de Vanesa–. Bueno, hermana, si te calmas un poco… 
 
    -… 
 
    -Bueno, como quieras, pero te voy a pedir que, cuando dejes de echar humo por la nariz, anotes cuidadosamente a los que has conocido últimamente en tu club de amiguetes, en el último año y medio por ejemplo y, sobre todo, a los que han entrado nuevos, que puedan ser periodistas trabajándose un reportaje sobre el BDSM. 
 
    -… 
 
    -Todos, sí. Y además me haces una lista con los periodistas a los que has mandado a la mierda en los últimos meses. 
 
    -… 
 
    -Bueno, pues el primer tomo con nombres de periodistas me lo tienes preparado para el lunes. No has recibido nada nuevo, supongo… 
 
    -… 
 
    -Venga, tú llámame con lo que sea. 
 
    -… 
 
    -Me voy de finde con Sandra. Ya te contaré. 
 
    -… 
 
    -Ciao. 
 
      
 
    A las 18:35 estaban en la puerta de la tienda, subiéndose al taxi en el que había llegado el propio Víctor. El taxi arrancó sin necesidad de instrucciones –ya habría sido previamente aleccionado por un Víctor con cara de niño travieso– y se dirigió al aeropuerto, al terminal de los vuelos nacionales. 
 
    -Ya lo sé: ¡vas a presentarme a tu hermana! 
 
    -Si es que no… ¿te llevarías una desilusión? 
 
    -Chico, con lo misteriosillo que andas con tu familia no sé qué pensar, pero si no es esa la sorpresa, ¿a dónde coño vamos? 
 
    22-24 de septiembre. Camping al este de Málaga. 
 
    Sin más que ver los carteles de la sala de embarque sacó ella solita la conclusión de que iban a Málaga en el vuelo de Iberia de las 21:00. 
 
    -¡Ya lo sé!, me vas a meter en un fiestorro de gente pija en Marbella. 
 
    -¿Te desilusionaría si no fuera así? 
 
    -¡Vete a la mierda! 
 
    A Sandra le encantó volar mirando por la ventanilla hasta el punto de no hacerle ningún caso a su chico en todo el viaje. Sólo cuando se bajaron del avión se sorprendió Sandra de lo exiguo del equipaje. 
 
    –    Oye: ¿Nos volvemos esta noche? 
 
    -Espero que no –la mirada pícara de Víctor no era muy explicativa. 
 
    -Pues, para un par de días, ahí no va ropa ni para mí sola. 
 
    -El Señor proveerá –fue la beatífica y críptica respuesta que obtuvo. 
 
      
 
    Pero nada más salir de la parte restringida del aeropuerto hacia la de libre circulación, el misterio dejó de serlo, y Sandra salió gritando ¡la leche! y corriendo hacia la pareja que formaban Sixto y Clara que les esperaban cogidos de la mano. Los abrazos de ellas y los gestos de ellos dibujaban un cuadro de unos amigos realmente contentos de verse juntos. 
 
    -Y este cabrito que no me había dicho nada. 
 
    -No te había dicho nada ¿de qué? –Sixto miraba a Víctor mientras daba un par de besos a Sandra. 
 
    -De nada, si me he tenido que leer los carteles del aeropuerto para saber que veníamos a Málaga. Y ¿qué hacéis vosotros aquí? 
 
    -¡Este! –exclamó la siempre expansiva Clara– que no se aguanta sin trabajar. 
 
    -¿Te has vuelto a trabajar? 
 
    -Que no, Sandra, no te preocupes, que sólo son unas conferencias en la Universidad de Málaga, en Teatinos. Para Navidades estoy de nuevo jubilado. 
 
    -Y ¿dónde vivís aquí? –Sandra no parecía tener previsión de que se le agotaran las preguntas que dirigía a Clara, de cuyo brazo se había colgado dejando que los caballeros les siguieran un paso por detrás mientras ellas se lanzaban por el tobogán de su interminable conversación. 
 
    -En un camping naturista bastante majo que hay por Vélez Málaga. 
 
    -¿Es como el de Cartagena? 
 
    -No, más cuadriculado, y el agua no es tan cristalina… 
 
    Ellas podían parecer dos hermanas sólo medianamente disparejas, pues Clara aparentaba sólo unos pocos años más que Sandra. Sixto y Víctor, en cambio, parecían casi padre e hijo; en el uno resaltaba su barba blanca con la que cultivaba la imagen de venerable catedrático, mientras que el otro andaba a su lado con su figura discreta y, casi, apocada, no tan alto, pero atlético, rubio, de ojos oscuros, rasgos delicados y manos especialmente finas. Y, ambos, con esa actitud de universal resignación de los maridos que se limitan a seguir a sus mujeres las cuales, entusiasmadas, toman la iniciativa y se ponen a andar en cualquier dirección sin esperar a nadie. El que Víctor fuera pulcramente vestido y que el vuelo no hubiera conseguido torcer la raya de su pantalón también contrastaba con el hecho de que, el que cultivaba la apariencia de venerable catedrático, vistiese pantalón corto. 
 
    -Habéis venido en coche, ¿no? –la pregunta de Víctor se refería a que acababan de pasar la salida de la sala principal del aeropuerto que se señalizaba como Aparcamiento. 
 
    -Sí, pero a estas no hay quien les pare ya. Cuando lleguen a la pared del fondo será más fácil encarrilarlas –el tono guasón de Sixto se correspondió con un asentimiento de Víctor resultado de una camaradería sin fisuras. 
 
    -Oye, no me digas que ya te han arreglado el coche. 
 
    -Déjate de coñas. Me lo entregaron al día siguiente de que os fuerais del camping. Si no, no nos habríamos podido traer la caravana. Oye, yo había pensado que cenáramos por el centro de Málaga antes de ir al camping. 
 
    -Bien, ¿sabes de algún sitio? 
 
    Las chicas no se enfadaron cuando se dieron cuenta de que les habían dejado equivocarse y que se estaban riendo de ellas, porque para ello habrían tenido que dejar de hablar de sus cosas y, eso, era algo a lo que no parecían dispuestas. Al menos se dejaron guiar dócilmente hasta el vetusto Mercedes de Sixto y Clara, se sentaron en el asiento de atrás sin dejar de hablar –a ratos las dos a la vez– y llegaron al centro de Málaga sin poner atención en los detalles. 
 
    –    ¡Anda! ¿Habíamos dicho de cenar por aquí? 
 
    La pregunta de Clara podía estar dirigida a Sixto, por lo que éste tuvo a bien contestarla, pero ninguna de las dos acusó recibo de la respuesta pues ya estaban, de nuevo, hablando de otra cosa. 
 
    Intentaron cenar en los alrededores de la Calle Larios, pero las dificultades de aparcar sin haber hecho un MVM –Master en Vericuetos Malagueños– les terminó convenciendo de ir a cenar a Torre del Mar que, no es que estuviera vacío, sino que sí tenían alguna esperanza de aparcar. 
 
    -Y, además, estamos al lado del camping. 
 
    -Pues, para eso, cenamos en el camping –Clara contradecía a Sixto con la naturalidad que da un cuarto de siglo de práctica matrimonial– y ya cenaremos otro día fuera. 
 
    -Mira –intervino Víctor–, en cuanto yo me ponga cómodo –hizo ademán de desnudarse–, no me sacáis del camping más que en casos de emergencia vital grave. 
 
    -Pos bueno, pos vale y pos me alegro –remató Clara milisegundos antes de proseguir su plática con su amiga Sandra. 
 
    Y, efectivamente, tras los postres Víctor sugirió que la copa sí que la podían tomar en el camping, donde sacó a relucir las botellas y las toallas de la bolsa y Clara y Sixto unas copas de plástico y sus correspondientes toallas desde el interior de la caravana en donde dejaron la mayor parte de la ropa (hacía algo de fresco y todos se dejaron camisetas o camisas puestas). Con sólo esa parafernalia y unos pocos tientos a la botella de Pedro Ximénez enhebraron una conversación interminable sobre infinitos temas que les llevó a lo más profundo de la noche, a ratos estrellada y sin luna, y que sólo terminó cuando llegaron a la obvia conclusión de que los bostezos de Sandra y de Víctor eran síntoma inequívoco de que se estaban aburriendo o, más probable, de que tenían el sueño lógico en quienes esa mañana no se han levantado a las 9:30 como sí que habían hecho los jubilados anfitriones de la velada. 
 
      
 
    Víctor y Sandra despertaron sobre la enorme cama de 2x2 metros en que se convierte el comedor de una caravana cuando hay invitados. Aprovecharon la comodidad de estar en un camping naturista para ir en pijama –ambos utilizaban como pijama un traje completo de atleta griego– hasta las duchas y, para cuando volvieron a la caravana secándose en el paseo al sol, se encontraron con una abigarrada mesa, ante la que ya estaban sentados Sixto y Clara, llena de mantequilla, mermeladas, quesos, café, té, tostadas, pan, aceite, sal, servilletas de papel, cubiertos y tazas de plástico, que se convirtió en el centro de la continuación de la tertulia de la noche anterior. 
 
    Los cuatro se habían conocido en otro camping naturista ese mismo verano. El origen de su relación era de trabajo –Víctor había tenido que investigar las actividades de una empresa de la que Sixto había sido Director de Informática-, pero su relación había trascendido rápidamente las fronteras de lo profesional y, tanto entre Clara y Sandra como entre Víctor y Sixto y entre los cuatro en general, habían cimentado una sólida amistad que se alimentaba de sus personalidades interesantes, sus conversaciones inteligentes y sus aficiones compatibles.  
 
    El entorno naturista, que a la mayoría de los que no lo han vivido les parece algo destacable, no lo es en absoluto para quienes lo viven desde dentro y, para ellos cuatro –Víctor y Sandra lo habían descubierto ese mismo verano–, el conversar y desayunar a la sombra del toldo de la caravana de Clara y Sixto, con el sol y la brisa agradablemente filtrado por los árboles de alrededor, dejando que todos sus poros se ventilasen y absorbieran los aromas del mar… eso era lo importante, lo de estar desnudos era algo en lo que sólo se fijarían los que van vestidos pero, por allí, no había nadie vestido. 
 
      
 
    Y ese fue el tono general de todo el fin de semana, con alguna nube ocasional, pero sólo en el cielo, con mínimas interrupciones para trasladar la conversación hasta la playa, para hacer una paella de verduras que Clara tenía prevista desde el día anterior o para echar una siesta sobre la arena recuperando, Sandra y Víctor, el tono de tostado integral que habían conseguido en agosto. 
 
    Sólo un par de veces la conversación de Víctor y Sixto derivó por senderos fronterizos con lo laboral, como cuando Sixto le preguntó: 
 
    -¿Pediste ofertas a los de la India? 
 
    -Ayer por la mañana, pero tardarán en contestar, porque les he pedido una cosa muy complicada. 
 
    -A lo mejor te sorprenden –a Sixto se le escapaba en esas ocasiones la vena didáctica y hablaba como si tuviera una pizarra detrás de él–, estos son como los chinos, que trabajan treinta horas al día. Se lo has pedido en viernes, así que se estarán trabajando todo el fin de semana y el lunes tendrás algo. 
 
    -¡Qué bestias! 
 
    -Y total para nada, ¿no? 
 
    -Bueno, si se portan bien a lo mejor no van a la cárcel –Víctor miraba un poco para todas partes y hablaba en el tono justo para que le oyera Sixto y nadie más–. Ten en cuenta que sospecho que les están utilizando como parte de una trama delictiva: no creo que sean conscientes de que con sus programas se intenta cometer un delito, pero el que sean inocentones no quiere decir me vayan a ayudar por las buenas. Al fin y al cabo yo trabajo contra uno de sus Clientes y, si tengo éxito, ellos como mínimo se quedan sin cobrar. 
 
    -Por lo poco que se te ha escapado, me da la sensación de que se trata de una falsificación de tarjetas-chip. 
 
    -No vas desencaminado –la mirada de través y los ojos entrecerrados de Víctor expresaban lo mismo que si estuviera viendo a su amigo andar sobre el mismísimo borde de una piscina, en una fiesta multitudinaria y ruidosa, y llevando una bandeja de pasteles mientras esquiva bailarines. 
 
    -Pero todavía no lo han conseguido, porque has dicho se intenta. 
 
    -Ya hemos pillado un prototipo, pero no funciona bien del todo. 
 
    -Pero al meterlo en el datáfono… 
 
    -Desafina, pero canta demasiado bien como para no alarmarse –Víctor, era evidente, se moría de ganas de decirle a Sixto todo lo necesario para aprovecharse de su experiencia y su ojo clínico, pero, de momento, se conformó con dejarle equivocarse en el objeto del fraude–. Imagínate que termina de engañar al banco y se empieza a mover dinero. Ahora se queda justo a las puertas de conseguirlo. 
 
    -Entonces –Sixto se estaba dando cuenta, quizá, de que le estaban engañando, pero no parecía molestarse por ello: estaba disfrutando del juego– ¿consigue identificarse bien en el datáfono? 
 
    -Abre bien la tarjeta, pero les falta cerrar la transacción económica correctamente. 
 
    -¿Seguro que abre bien la transacción?, porque en las tarjetas monedero no hay más que una identificación en el datáfono y si es una Visa de las nuevas, es muy parecido. 
 
    -Es lo único que se me ocurre –Víctor, arrinconado, pedía a Sixto con la mirada que no le metiera en un compromiso, cosa que, aparentemente, Sixto captó y aceptó. 
 
    -¿No será que lo que os han colocado es una partida de datáfonos trucados? –Víctor alzó las cejas ante las palabras de Sixto– Esa fue mi pesadilla durante un tiempo –continuó el medio-jubilado medio-catedrático–, que alguien consiguiera trucar éstos chismes para que cuando les metieran unas tarjetas determinadas, dieran por buena la transacción pero sin comunicársela al banco, ¿te imaginas? La tectología del datáfono no es tan crítica como la de las tarjetas… 
 
    -¡Leche! –la cara de sorpresa de Víctor fue teatral. 
 
    Víctor se había quedado muy zarandeado por la posibilidad que le había expuesto Sixto; era tan obvio que el propio Sixto calló durante un rato para dejar que su amigo se lo pensara a su gusto: podían estar investigando en la dirección incorrecta...  
 
    La paella del sábado, llegando a su punto justo, exacto e inaplazable, zanjó el tema por el momento. 
 
      
 
    La noche del sábado produjo un cuadro de contrastes, con las dos amigas continuando la animada conversación del viernes al lado de los dos caballeros concentrados en una partida de ajedrez y tratando de poner la misma pose que El Pensador de Rodin. 
 
    La charla de ellas versaba, en esos momentos, sobre la oportunidad de hacer camping en caravana, si se va a permanecer de una forma medianamente estable en un mismo lugar, o de hacerlo en autocaravana si se plantean unas vacaciones más itinerantes. Víctor y Sandra tenían en alguna parte una furgoneta adaptada, una Camper Mercedes. 
 
    La partida de ellos versaba… sobre el ajedrez. Lo más que se puede describir es que lo hacían con fichas Stauton de madera y que parecían unos contendientes equilibrados y muy pensativos. 
 
    Al final de la partida, que se había desarrollado con esporádicos jaque por toda conversación, ambos retomaron el tema profesional, discutiendo sobre lenguajes de programación, con Víctor opinando a favor de los lenguajes de alto nivel y Sixto defendiendo la codificación en lenguaje máquina como la culminación del Arte de la Programación. 
 
    -Programar en lenguaje de bajo nivel es como escribir un soneto, y los lenguajes de alto nivel son como el periodismo, con perdón de mi señora –que ya estaba alzando una amenazadora ceja en su dirección. 
 
    -Hay cosas que no se pueden explicar en sonetos, Sixto, te pongas como te pongas. 
 
    -Si lo explicaras en sonetos seguro que condensabas lo que tienes que decir hasta expresar la esencia, sólo la esencia, sin añadir una sola brizna de paja, mientras que un periodista puede llenar un periódico de 64 páginas sin decir absolutamente nada. Sí Clara –añadió a beneficio de su mujer–, es así y tú eres la primera que pones verdes a tus ex-colegas cuando ponen más relleno que chicha en sus artículos. 
 
    -Oye, Clara –involucró Víctor a la ex-periodista en la conversación–, si un periodista, de un periódico importante por ejemplo, manda correos amenazadores a gente, ¿quién le puede llamar al orden? 
 
    -Bueno, teóricamente a lo mejor tienes un Colegio Profesional como es debido en la provincia correspondiente, en Valencia teníamos algo pero en Madrid todavía se está discutiendo el por qué y el para qué, por lo que todavía no se ha llegado al cómo. Si dices que es un periódico serio es probable que tenga un Defensor del Lector o algo por el estilo, al cual le parecerá feo un mensaje así. En cualquier caso, lo más efectivo es tenerle pillado por los cataplines al periodista o a su jefe y, sobre todo, gritar más fuerte que él. 
 
    -¿Tú crees? 
 
    -Verás, chiquito jerezano, alguien que anda con amenazas es alguien que cree en las amenazas; por algo será y, por lo tanto, es alguien que sabe que si a él le amenazaran tendría que ceder y, por eso, supone que los demás son como él. Eso no lo enseñan en la Facultad de Ciencias de la Información: lo aprendí en los años de sacarles noticias a los políticos de todos los pelajes. 
 
    -Triste, ¿no? –intervino Sandra. 
 
    -No, querida –la actitud de Clara era un punto menos entusiasta que un momento antes, pero algo en su gesto ensoñador descubría que estaba destilando las enseñanzas de toda una vida de bregar en su duro oficio–, simple realismo. La cualidad más importante para cualquier trabajo en que tengas que tratar con la gente es, para mí, tener una profunda comprensión de la naturaleza humana, lo cual te hace ver la inevitabilidad de que haya ciertos comportamientos. 
 
    -Estoy completamente de acuerdo –terció Víctor. 
 
    -Y a ti –Sixto puntualizaba en dirección a Víctor–, además, esos comportamientos te dan de comer. Si nadie se torciera, no habría delitos que investigar. 
 
    -Pues ya ves que no os podéis quejar. El periodista ese de las amenazas –Clara siguió, ya lanzada sin frenos–, es como es, y no le vamos a cambiar de forma de ser, a lo más que podemos aspirar es a no tener nada que ver con gente así: si no te gusta no te vayas de copas con el chiquet en cuestión y ya está; pero si se te acerca y no puedes matarlo y enterrarlo sin dejar huellas, tendrás que vivir en el mismo mundo que él y, si puedes mantenerle a distancia con un simple par de bofetadas, bofetadas dialécticas quiero decir –Clara, la siempre impetuosa Clara, se calentaba más y más por momentos–, pues es lo que hay que hacer, dárselas y, si no es suficiente, pues hay que ir al juez y que sea la Sociedad la que le pare los pies, pero de nada sirve lamentarse y decir que las cosas no deberían ser así, porque con eso no se consigue nada. 
 
    La conversación se derivó en una enumeración de varias anécdotas en las que, Clara o alguien a quien Clara había conocido, había tenido que soportar las malas artes de profesionales que, en unos cuantos casos, eran además periodistas. 
 
      
 
    El resto de la velada y el domingo transcurrió muy plácida y muy lentamente. 
 
    Después de una última siesta en la playa, y sin olvidarse de vestirse –para eso era la bolsa de la ropa–, fueron todos al aeropuerto donde Sandra se iba en el vuelo de Iberia de las 19:50 tras unas despedidas que, en el caso de Clara, rozaron la lágrima.  
 
    El breve momento a solas de Víctor y Sandra les dio para planificar el siguiente fin de semana: 
 
    –    ¿Lo has pasado bien? 
 
    –    ¿Estás tonto? –la cara de Sandra, risueña y relajada, era toda una respuesta–, ¿es que no estabas atento? 
 
    –    Lo digo porque, la semana que viene, si quieres… –Víctor hablaba inseguro– podría ser más difícil. 
 
    –    En Jerez, como si lo viera. 
 
    –    Si te parece. 
 
    –    A mí no me asusta tu hermana. 
 
    –    A mi sí. 
 
    –    Ya veremos. 
 
      
 
    Tras perder de vista a Sandra, Sixto y Clara llevaron a Víctor hasta la estación de autobuses y, Sixto, aun hizo un débil intento de llevar a Víctor hasta Algeciras o hasta Jerez. 
 
    –    Gracias, pero no tengo otra cosa que hacer y vosotros, en cambio, llegaríais al camping a las tantas. 
 
    –    Como quieras. Y, oye: que se repita. 
 
    –    ¡Y pronto! –añadió Clara. 
 
    –    En cuanto a Sandra se le pasen las agujetas en la lengua, que ¡anda que no habéis hecho ejercicio de mandíbula! –en ese momento el conductor del autobús avisó de que salía inmediatamente– Venga, que me voy –y repartió un par de besos a Clara mientras se daban Sixto y él un fuerte apretón de manos. 
 
    –    Ciao. 
 
    –    Ciao. 
 
      
 
    El autobús de las 20:00 le dejó en Algeciras a tiempo de una cena tardía en el restaurante de Curro y, al terminarla, el tiempo justo para una no muy larga sobremesa –no quedaba más que otro cliente en el restaurante. 
 
    –    Has tenido noticias de Toño –a Víctor casi se le escapó la pregunta nada más tener la primera ocasión para hacerlo con discreción. 
 
    –    Directamente no pero, bueno, quizá sea que estoy un poco paranoico –Curro estaba, todavía, algo tristón–, pero me da la sensación de que me ha bajado un poco la clientela. 
 
    –    A lo mejor es que estamos a finales de mes, y que se acaba el verano, pero eso te lo dice de fijo la recaudación de la caja. 
 
    –    A ver si te crees que llevo yo esas cuentas. Tú harías estadísticas y sacarías informes trimestrales del consumo de café torrefacto pero yo me conformo a final de mes con pagarle el salario a la cocinera, pagar el alquiler del local y repartir lo que sobra con mi socio, el de por las mañanas. 
 
    –    Todavía no le conozco. 
 
    –    Es Andrés, a lo mejor te acuerdas de él, hicimos la mili juntos en Regulares. 
 
    –    No sé, me parece que hiciste la mili cuando yo estaba ya en Inglaterra. 
 
    –    Sí señorito –en la voz de Curro no se podía detectar ningún matiz negativo–, es verdad, que tú te libraste por prórrogas. 
 
    –    Y ahora soy militar, ya ves. 
 
    –    Para que te fíes.  
 
    –    Oye, me abro, que estoy de infantería y me queda un paseo hasta casa de mi tía. 
 
    –    ¡Con dios! 
 
    –    Hasta luego. 
 
   


 
  

 050 Sirenas en la niebla 
 
    25 de septiembre, 9:22. Aduanas de Algeciras. 
 
    El lunes empezó Víctor la jornada con una larga reunión consigo mismo, mirando fijamente al techo, tratando, seguramente, de sacar alguna conclusión nueva de la información vieja. 
 
    No parece que la tentativa fructificase en nada concreto salvo, si es que esa fue la conclusión, que a las 11:30 activó su móvil –mientras se daba un paseo hasta el aparcamiento– y marcaba el número de su hermana –marcación por voz: pronunció ‘Vanny’ en el micrófono–. 
 
    –    Hermana… 
 
    –    … 
 
    –    No, nada de especial. ¿Tienes la lista de periodistas que están cabreados contigo? 
 
    –    … 
 
    –    Es que te iba a proponer una historieta. 
 
    –    … 
 
    –    Que me lleves a comer en el puerto de Sotogrande. 
 
    –    … 
 
    –    Me vendría muy bien en la otra investigación y, mientras comemos, hablamos de periodistas. Pago yo. 
 
    –    … 
 
    –    Si me lo traes, te llevo luego a Jerez y, si te vienes en el tuyo, me vuelvo contigo y recojo el mío. 
 
    –    … 
 
    –    Tú sabrás… 
 
    –    … 
 
    –    Pues a la una. 
 
    –    … 
 
    –    Hasta luego pues. 
 
    –    … 
 
    Al volver a su mesa de trabajo consultó el listado de llamadas de los teléfonos de RJ2000, como resultado de lo cual volvió a llamar a Vanesa. 
 
    –    Oye… 
 
    –    … 
 
    –    Que, si puedes, vengas un poquitín antes, que la persona que quiero localizar toma el aperitivo a esas horas. 
 
    –    … 
 
    –    Venga, gracias. 
 
    25 de septiembre, 13:12. Puerto deportivo de Sotogrande. 
 
    El ambiente del puerto era relajado y, casi, solitario. Para eso era el primer lunes de otoño lo cual, incluso entre los ricachones y desocupados, tiene una cierta influencia, aunque sólo sea de manera indirecta y en forma de depresiones, jaquecas o, simplemente, pocas ganas de nada. Además, soplaba un Poniente ligero y húmedo que casi se agradecía después de los días de nubes y claros anteriores. 
 
    Víctor y Vanesa pasearon primero por las distintas áreas de restaurantes de la zona pero, a instancias de Víctor y con Vanesa todavía cojeando por su tobillo entraron en el restaurante Cabo Mayor, en la zona de mayor lujo. Allí el ambiente era aún más relajado y más tranquilo que en el resto de la elitista urbanización: sólo estaban otros dos clientes aparte de ellos y Víctor, ante ese panorama, arrugó la frente con un claro gesto de contrariedad. 
 
    –    Pues chico, tú eres quien se ha empeñado en entrar aquí, así es que tú sabrás por qué. 
 
    –    Verás, querida –Víctor, imbuido por el ambiente, se mimetizaba con los sofisticados clientes y los hiper-educados camareros, adoptando en el hablar un tono cursi que parecía salirle con toda naturalidad–, me he empeñado en venir aquí porque trato de localizar a alguien con un método que es… digamos que un poquito desesperado; para ello necesito que haya poca gente, pero si sólo hay cuatro y con pinta de jubilados, me temo que no tengo ninguna posibilidad de que mi buscado o buscada esté en el restaurante en un día como hoy. 
 
    –    No me he enterado de nada pero, como tú pagas, tú decides si comemos o sólo nos lamentamos. 
 
    –    Vamos a comer, y a ver si mientras tanto se aclara el panorama un poco. 
 
    Pidieron unos percebes y unas almejas como aperitivos, con parsimonia, con el encargo de que les trajeran el segundo plato –los dos coincidieron en una merluza rellena de ahumados– con mucha tranquilidad, que no les agobiaran con prisas. 
 
    –    ¿Tienes la lista que te dije?  
 
    –    Resulta que no es tan larga: sólo tres panolis han pensado en los últimos meses en lo interesante que sería publicar mis más profundas meditaciones sobre las porquerías que publican sus revistas. Toma, me he tomado la molestia de anotártelos. 
 
    Vanesa le pasó una corta lista en la que figuraban, pulcramente anotados –con la letra de la secretaria de Vanesa– los nombres, teléfonos, revista para la que trabajaban, fecha de la petición y número de teléfono de los tres. Dos de ellos eran de revistas de ámbito local; no así el tercero que era de una revista vinculada, precisamente, al periódico del cual sospechaba Víctor y, para mayor precisión, tenía varias fechas anotadas: era un periodista que había intentado entrevistar a Vanesa cinco veces en los últimos doce meses, la última vez dos días antes del desagradable mensaje amenazador. 
 
    –    Parece blanco y en tetra-brik, querida. Déjame adivinar… ¿a que en este último intento de entrevistarte te tomaste tú la molestia de contestarle en persona? 
 
    –    Es posible. No te creas que a esas cosas les doy tanta importancia como para acordarme de ello –el tono de Vanesa era prepotente y de profundo desprecio. 
 
    –    Pues, en este caso, me parece que diste con un inmaduro que se lo tomó de una forma poco profesional. 
 
    –    ¿Me estás tratando de decir que debería tenerles miedo a esa gente? 
 
    –    Ni siquiera trato de insinuarlo. Por un lado en tu caso sería inconcebible y, por el otro, a los gusanos y a las serpientes lo que hay que hacer es pisotearles; el día en que les tratemos con respeto nos habremos convertido en basura o en ratones. Pero antes de pisarles, justo antes, hay que fijarse en si son gusanos o serpientes; únicamente porque la técnica del pisotón es un poquito diferente: a las serpientes hay que pisarles en la cabeza. 
 
    –    Bueno, ¿y qué propones? 
 
    Lo que Víctor proponía se tardó un poco en saber porque en ese momento, mientras ya estaban dando cuenta de los percebes con método y pulcritud, de uno en uno, entraron, de dos en dos, tres parejas de distinto pelaje a todo lo anterior: en este caso no eran jubilados.  
 
    Dos de las parejas estaban formadas por un caballero más o menos maduro y una señora –o señorita, que eso se nota cada vez menos– más o menos agraciada. La otra pareja estaba formada por dos hombres con cara de estar trabajando –incluso uno de ellos llevaba una extemporánea corbata–. 
 
    La aparición tuvo en Víctor el mismo efecto que en un perro de caza bien adiestrado el oír un aleteo detrás de unos matorrales: se puso tenso y atento a los movimientos de los recién llegados que no parecían tener ninguna relación entre unos y otros, fijándose con detalle en los lugares donde les sentaban a cada uno. 
 
    Hasta Vanesa debió percibir que no era momento de exigir la atención de su hermano pequeño y, tan solo, contribuyó a la situación con un oportuno comentario: 
 
    –    Chico, se te nota tanto que te van a llamar la atención por mirarles así. 
 
    –    Gracias, perdona –dijo recomponiendo el gesto en un formato más superficial–. Y hazme un favor, a los dos que han sentado detrás de mí, fíjate tú bien si alguno de ellos coge el teléfono ahora. 
 
    Víctor sacó muy discretamente su móvil y, del bolsillo de la camisa, una tarjeta de visita en la que figuraban varios números de teléfono, uno de ellos subrayado. Marcó el número subrayado, por debajo del nivel de la mesa, con un prefijo que produciría, al teléfono receptor de la llamada, un mensaje del tipo ‘Número privado’ en lugar del número de quién le llamaba… y se quedó con el pulgar sobre la tecla de descolgar, mirando como uno de los nuevos comensales se levantaba con la obvia intención de ir al lavabo. 
 
    El teléfono de Víctor estaba bien oculto por la servilleta sobre sus rodillas mientras el cliente pasaba a su lado, y así seguía cuando volvió, mientras Víctor comía almejas con una sola mano y hacía hablar a Vanesa de banalidades. 
 
    –    ¿Qué tal Majadero? 
 
    –    Me come muy bien, ¿sabes? 
 
    Cuando todos los comensales estaban de nuevo a la vista pulsó la tecla… y durante unos largos segundos nada sucedió… y luego siguió sin suceder. 
 
    Si Víctor hubiera puesto en marcha su cronómetro habría comprobado que no habían pasado ni quince segundos pero, tanto para él como para Vanesa –que seguía la escena muy fielmente representada en la tensión que reflejaban los ojos de su hermano– les parecía una eternidad e, incluso, es posible que Víctor estuviera a punto de colgar cuando, por fin, uno de los comensales, pidiendo disculpas a su pareja, sacó un teléfono de su bolsillo –sin un ruido: estaba en sólo-vibrador–, miró el visor, puso cara de duda… pero descolgó, para encontrarse que nadie respondía a sus repetidos ‘dígame’ y ‘alóoo’. 
 
    En el teléfono de Víctor se abrió la comunicación y, manteniendo el teléfono fuera de la vista de los demás, todavía tuvo la malicia de golpear el micrófono con la uña como si pulsara un código Morse o como si alguien estuviera haciendo desesperados intentos de hablar con un cacharro defectuoso, lo cual tuvo el revelador efecto de redoblar los esfuerzos del comensal por ser oído: incluso se levantó de la mesa y salió del restaurante en busca de una posible mejor cobertura; sin éxito, como era de esperar. 
 
    Era un cincuentón con un cuerpo carísimo, resultado de años de inversión en deportes elegantes, saunas y masajistas; incluso su estatura de poco más de 1’60 era también resultado de una factura de clínica especializada y de unas alzas en el interior de sus mocasines que le dejaban todo el talón a la vista cuando andaba. Su piel era más oscura de lo normal, pero sin cambiar de etnia de modo claro, los ojos negros, su pelo era blanco y de un precio a juego con el resto de gafas Porsche, camisa azul intenso (y caro), un collar de oro, etc. 
 
    Lo que sí consiguió el figurín con su salida es que, al regreso a su asiento –tras haber colgado la llamada–, el móvil de Víctor, descuidadamente dejado sobre la mesa, le sacara un par de primeros planos de frente y, una vez sentado, otros dos de perfil, con su camarita de ‘dos megapixel’. 
 
    Para cuando Víctor se guardó el teléfono en el bolsillo del pantalón, su humor era realmente excelente y no le molestó lo más mínimo que finalmente les trajeran la merluza cuando todavía no habían terminado los percebes. 
 
    –    Pues lo que propongo –retomó Víctor el diálogo anterior al incidente– es pisarle en la cabeza al niñato este. Ya tenemos el nombre y sabemos dónde trabaja. Intentaré sacar su domicilio, porque si le abordo en el periódico se puede formar un escándalo más que mediano, y me presentaré allí una bonita mañana de sábado a amargarle el fin de semana. 
 
    –    Y le vas a dar un cachete y ¿ya está? –Vanesa estaba verdaderamente escandalizada de que Víctor considerase eso una solución satisfactoria. 
 
    –    Estoy convencido de que será suficiente. Si te conformas con que no te vuelva a molestar nunca jamás, pero si quieres algo más contundente –mirada de través con una ceja especialmente alzada– yo no soy la persona indicada. 
 
    –    ¿Y quién es, según tú, la persona indicada? 
 
    –    El juez, por supuesto, y yo te podría dar las pistas precisas para que, con un peritaje informático adecuado, le saliera una buena multa y, casi seguro, el despido de su trabajo y dificultades para recolocarse en sitios serios pero, me temo, con esa línea de actuación tú no podrías evitar el escándalo, y el imbécil ese conseguiría en seguida un trabajo en alguna revista de cotilleos escandalosos: un trabajo de mierda, pero que a él lo mismo le gustaba. 
 
    –    ¡Mierda! 
 
    –    Sí. Mira, hermanita,… 
 
    –    ¡No me llames así! 
 
    –    Perdona, esta vez no lo hacía por ofender –Víctor no se estaba divirtiendo a costa de Vanesa, pero eso no era inconveniente para que su buen humor fuera inquebrantable–. Lo que te iba a decir es que, si lo que quieres es que alguien le parta las piernas, evidentemente yo no debo saber nada –Víctor, con toda teatralidad, apuntaba ahora con el índice al entrecejo de Vanesa-, ni siquiera sospecharlo. 
 
    –    No te preocupes. 
 
    –    Eso ¿qué quiere decir? –de nuevo Víctor miraba de través y con retintín. 
 
    –    Quiere decir que no tienes nada de qué preocuparte. 
 
    –    Pero es que si le hago una visita de cortesía a ese individuo y luego le sucede algo en cualquier oscuro accidente, tanto tú como yo quedaríamos muy mal, por no mencionar lo extremadamente mal que tú quedarías conmigo. 
 
    –    Vale, que no te preocupes: me le visitas, me le acojonas y, si se pone farruco, me le dices que o se achanta por las buenas o se las verá conmigo, que yo no soy tan blandita como la Guardia Civil. 
 
    –    ¡Si el Duque de Ahumada levantara la cabeza! 
 
    –    Descubriría que está enterrado en un cementerio bastante pobretón para su rango. 
 
    –    Todos los cementerios lo son –quizá fuera por lo de ‘el muerto al hoyo y el vivo al bollo’, pero el caso es que Víctor hablaba con la boca llena de merluza rellena de ahumados y poniendo cara de éxtasis ante las sensaciones que ello le despertaba en el paladar–. Y oye, por cierto, ¿cómo sabes tú donde está enterrado ese Señor Duque? 
 
    –    Porque está enterrado en Aranjuez, casi al lado de un amigo mío. Uno que tú no conoces –añadió ante la cara de interrogación de Víctor, que comía a dos carrillos. 
 
    –    Bueno: en eso quedamos, ¿vale hermana? 
 
    –    Que síííí. 
 
    Fijaron la fecha, salvo que algún otro mensaje o novedad de cualquier otro tipo aconsejara acelerar el asunto, en el primer fin de semana en que Víctor estuviera en Madrid, que no iba a ser el siguiente dado la intención de que Sandra viajara hasta Jerez. 
 
    –    ¿Ya has llegado a la conclusión de que soy inofensiva? 
 
    –    No, la conclusión a la que he llegado es que, por posponerlo, no va a cambiar nada así que, ¡que salga el sol por Antequera! 
 
    Todavía sacó Víctor un beneficio adicional de la comida cuando oyó cómo el camarero se dirigía al portador del teléfono sospechoso con un contundente ‘Don Francisco’ que le acercaba a zancadas a la identificación completa. 
 
    Para rebañar el plato de las informaciones, cuando Don Francisco y su pareja salieron del restaurante les siguió a lo lejos hasta ver el coche en el que se subían, pero resultó un taxi, aunque no por ello dejó Víctor de anotar matrícula, modelo y hora. 
 
      
 
    Vanesa se había llevado un utilitario a la comida con su hermano –un coche pequeño, un Peugeot 107, pero con un cambio de marchas sin embrague–, por lo que ambos todavía tuvieron un buen rato de convivencia mientras zigzagueaban entre el tráfico de la autovía. 
 
    –    Ya que me has tenido de colaboradora, me podrías contar algo de lo que hemos estado haciendo en ese restaurante. 
 
    –    No te quejarás: la comida estaba deliciosa. 
 
    –    ¿No me vas a contar nada? 
 
    –    Que sí, verás –Víctor se puso didáctico–: tenía un número de teléfono con el que se había comunicado un tipo muy sospechoso cuyas andanzas estoy investigando, pero es un número de prepago y lo único que sabía es que se utilizaba, con mucha frecuencia, a estas horas desde esa zona. 
 
    –    ¿Y no ha dicho el sospechoso ese con quién hablaba? 
 
    –    De hecho se mató en un accidente en estas curvas que estamos pasando, precisamente. 
 
    –    Vale –Vanesa levantó imperceptiblemente el pie del acelerador ante el morboso comentario–. Y tú, ¿cómo coños sabías que era ese restaurante? 
 
    –    No lo sabía con precisión, pero algunas llamadas las contestaba desde la antena del campo de golf por la mañana, por lo que pensé que no era un mindungui. Y, puestos a montar guardia, por lo menos hacerlo en un restaurante que se coma bien. La verdad es que he tenido mucha suerte: en condiciones normales, localizarle me debería haber costado ocho o diez comidas. También ha sido significativo que ha descolgado aunque le ponía ‘Número Privado’ en el visor, por lo que debe estar acostumbrado a llamadas raras. 
 
    –    Entonces ya sabes quién es. 
 
    –    Casi. Quizá podría apretarles las tuercas a los del restaurante para que me dieran el nombre, aunque ha pagado en efectivo y me podían decir que sólo saben que es Don Francisco y, en el peor de los casos, advertirle de que le busco por lo que es un cartucho que sólo gastaré si no tengo más remedio. 
 
      
 
    De ese buen humor llegaron hasta al cortijo donde recuperó Víctor su propio deportivo al cual, en el ínterin, le habían aparecido un par de pulsadores a la izquierda del freno de mano. 
 
    –    Con este botón abres el portón y pasas zumbando, que se cierra él solo en quince segundos. 
 
    –    Cuando pase un camión será muy poco tiempo. 
 
    –    A los camiones les abre el portero. Esto es sólo para cuando llegamos a deshora. 
 
    –    Habéis puesto dos botones, ¿para qué es el otro? 
 
    –    Sí, es que vamos a instalar un sistema de seguridad en la finca y vas a necesitarlo para entrar –el tono de Vanesa había sido… extraño, como suele pasar con los que no saben mentir–. Ya te diré. 
 
    25 de septiembre, 18:15. Aduanas de Algeciras. 
 
    Después de culebrear con su recuperado Mazda deportivo por la autovía hasta Algeciras mientras se iba cubriendo el cielo de nubes, todavía llegó Víctor ostensiblemente contento a su mesa de trabajo en Aduanas, justo a las horas en las que empezaba a escasear el personal activo.  
 
    Se puso a bucear de inmediato en un servicio de información mercantil que, a sus suscriptores, les proporciona al instante los datos del Registro Mercantil Central. De allí sacó Víctor la información de la empresa RJ2000 y, en sus cuentas del año 2005, se identificaba como apoderado único de la sociedad a un tal Francisco López Heredia. Ante esa información, Víctor no pudo menos que alzar los puños al aire en gesto de victoria. 
 
    Incluso el coronel, pese a pasar por su espalda camino de la calle, se tuvo que dar cuenta del contraste con el Víctor de otros días. 
 
    –    ¿Qué?, Vidal, ¿tenemos algo que celebrar? –Víctor sacaba en su pantalla la información disponible en los ficheros de la Guardia Civil acerca de Francisco López Heredia: no tenía antecedentes, pero la foto del DNI terminaba de confirmar la identificación inicial. 
 
    –    Buenas tardes, mi Coronel –poca, pero algo de gente había por los alrededores, por lo que el tratamiento de su superior era ‘a reglamento’–. Hoy es mal día para los malos –y le señaló el nombre de la pantalla, la foto en el visor de su teléfono y el listado de teléfonos a los que había llamado el infortunado Jean en los últimos meses de su vida. 
 
    –    ¿Es alguien interesante ese señor? 
 
    –    Muy interesante, mi Coronel, pero todavía no podemos mandarle al juez, ¡todavía! –añadió exultante y alzando el índice en gesto de advertencia–, pero este no se escapa. 
 
    –    Yo mañana no voy a estar aquí. Si hay algo de lo que tenga que enterarme antes, porque ahora voy con el tiempo justo, pero si hace falta… 
 
    –    No, mi Coronel, creo que tengo tarea para unos días más antes de que haya que mover ficha. 
 
    –    Muy bien, Vidal, ya me contará. ¡Hasta el miércoles! 
 
    –    Adiós, mi Coronel. 
 
    Nada más despedirse ya estaba Víctor navegando, de nuevo, por la base de datos mercantiles, en la que pidió los datos de todas las empresas de las que el tal Francisco López Heredia desempeñara cualquier cargo de los registrados en las cuentas de las sociedades. Y un nuevo gesto de victoria, baile alrededor de la mesa incluido, alegró la tarde a los dos guardias que, desde lejos, le contemplaban con curiosidad pero sin la confianza necesaria para atreverse a cruzar la sala para interesarse por la causa de tanta alegría. 
 
    Y la causa de tanta alegría era una corta lista de empresas de las que Don Francisco López Heredia era Administrador, más otra –una inmobiliaria de medio pelo– en la que figuraba como Consejero Delegado. Otra de las empresas tenía todo el aspecto de ser una Sociedad Patrimonial en la que esconder ingresos y propiedades pagando menos de un 40% de impuestos –en ella figuraba como administrador, pero a medias con una señora que no figuraba en ninguna otra sociedad por lo que, probablemente, no era ‘una‘ señora, sino ‘su’ señora.  
 
    Pero la parte sustanciosa de la información que adornaba la pantalla de Víctor es que entre las empresas en las que figuraba como administrador único figuraba una con un nombre muy apetitoso para esa investigación: ‘Chips & Services’, cuyo objeto social era la importación, distribución y soporte de lectores de tarjetas-chip, tarjetas muy parecidas, por ejemplo, al nuevo DNI. 
 
    Se conectó a la Web de esa sociedad, que no le sorprendió que tuviera una dirección IP de las 256 del ISP de La Línea, y ¡bingo y rebingo!: tenía entre sus Clientes y referencias especiales al mismísimo Ministerio de Defensa. 
 
    Víctor echó a correr por las oficinas buscando a los administrativos, pero ya se habían ido.  
 
    Miró el reloj y debió pensar algo parecido a ‘mañana será otro día’. 
 
    26 de septiembre, 9:02. Aduanas de Algeciras. 
 
    La mañana del martes Víctor, el siempre pulcro Víctor, se presentó en Aduanas sin afeitar. 
 
    Como su pelo era de un color rubio bastante claro y, para colmo, tenía la piel muy bronceada, había que fijarse un poco para darse cuenta de su falta de higiene social. Quizá alguno, si es que se dio cuenta, lo achacó al hecho de que el Señor Coronel no iba a aparecer por allí en todo el día y ello suele conllevar una cierta relajación de costumbres en los miembros de cualquier grupo jerarquizado. 
 
      
 
    Efectivamente, el administrativo que llegó primero le confirmó a Víctor que uno de los proveedores a los que se le visaban facturas era la empresa Chips & Services, de la cual le confirmó todo tipo de datos, entre otros que su dirección, a efectos de avisos de servicio –además de ser los suministradores de los lectores de tarjetas que utilizaban en la Comandancia, también resolvía las averías que tuviesen los lectores–, era la misma dirección que la del ISP de La Línea. 
 
    No pareció que Víctor tuviera mucho que pensar para sacar conclusiones de la nueva información –es muy fácil imaginar que durante la noche se había planteado un plan de acción para si se confirmaban las lógicas sospechas–. El caso es que se presentó en el almacén de la Comandancia y salió de él mucho peor vestido de lo que había entrado: de los desechos y prendas, abandonadas a través de decomisos y de años de olvido, se compuso un atuendo que le dejaba varios escalones por debajo de su nivel social habitual –una camiseta de pésima calidad textil y de un color indefinible entre pardo, vino y mugre, un chaleco que era una pura arruga y un pantalón de lona azul y bolsillos a mitad de la pierna–. 
 
    De entre los infinitos cachivaches de un almacén como ese, tras mucho escarbar, sacó también dos cojines redondos tapizados en pana verde, los introdujo en una caja de cartón sin logotipos ni marcas y le pegó una hoja de papel, que ya traía preparada, en la que se especificaba el nombre y dirección de la empresa Chips & Services, con una nota de ‘Attn: Sales Manager’. 
 
    La otra nota exótica del día era que Víctor había ido esa mañana en el Volkswagen de su tía por lo que, cuando salió por la puerta de Aduanas, casi tuvo que identificarse formalmente ante Gabi para que éste le reconociese y le saludara como se merecía. 
 
    26 de septiembre, 10:14. Polígono industrial de La Línea. 
 
    Se dirigió a La Línea de la Concepción, al polígono industrial que se encontró entrando desde el noroeste, junto al hipermercado, aparcó –mal– en la Avenida de la Industria y se dirigió con andar desmadejado, mirando a todas partes y con la caja en la mano, a las discretísimas oficinas que compartían RJ2000 y Chips & Services. 
 
    Era una más de las infinitas naves industriales de pequeño tamaño que se encuentran en cualquier polígono industrial de cualquier país. Una fachada de dos plantas terminada en punta, con un portón a la derecha para el paso de vehículos pesados. En el Reino Unido esa entrada suele estar a la izquierda para que, al entrar un camión de frente, al conductor le quede espacio libre para bajarse por su puerta en la parte más amplia de la nave –si entra de espaldas es muy normal dejar la cabina asomando fuera de la nave, por lo que entonces tampoco tiene problemas para bajarse–. 
 
    Había una puerta más pequeña, a la izquierda, para entrar en las oficinas, las cuales disfrutaban de un par de ventanas en la planta alta, limitadas por el portón de los camiones. 
 
    No parecía que el portón grande tuviera mucho uso, puesto que había dos coches aparcados delante con toda naturalidad, uno de ellos con polvo acumulado desde las últimas navidades, como mínimo.  
 
    El cartel de ‘Cuidado con el perro’ tampoco parecía referirse a nada en particular. 
 
    Tuvo que llamar varias veces al timbre antes de que nadie le tomara en serio y le abriera la puerta pequeña con un ‘cleeegnk’ de portero automático. Tras la puerta, de aluminio gris formando una reja patética y cristal translúcido de ese con alambre embutido que hace difícil romperlo bien, se abría una escalera empinada y decorada en terrazo barato que Víctor se aplicó a subir a buen paso, paso que ralentizó en el último de sus tres tramos al acercarse a la persona que le abría la puerta: un inequívoco técnico informático, con sandalias sin calcetines –dada la diferencia de escalones que le separaba de él, debió ser lo primero en que reparase Víctor–, un pantalón vaquero con rotos auténticos, nada de los rotos de diseño de las prendas caras, la misma camiseta con la que había salido de copas el sábado, un collar de cuero trenzado y una cara todavía adormilada a la que los cuatro días sin afeitar no le quitaban un ápice de su aspecto redondo y gordezuelo de quien no ha hecho ningún esfuerzo (físico) desde la última vez que estuvo estreñido. 
 
    –    ¿Ez ezto ‘Chip an Cervice’? –arrancó Víctor con el más profundo ceceo que se podía escuchar al oeste de Marbella y una voz ronca de matiz cazallero. 
 
    –    Pues sí, pero ¿por quién pregunta? 
 
    –    Aquí eztá tó –le contestó pasándole el paquete con la hoja de la dirección para arriba–. Me tié que firmá ezto –y le extendió otra hoja múltiplemente arrugada en la que había que rellenar un nombre y un DNI, cosa imposible con un paquete en las manos. 
 
    –    Pase –le indicó el técnico que esa mañana ya había cubierto de largo su cupo de estar de pié.  
 
    Pasaron a una sala en la que el aire acondicionado y un par de ordenadores hacían ruido en un rincón, lejos de la mesa en la que el técnico había extendido una revista de Ordenadores Personales y en la que una obsoleta pantalla de tubo de rayos catódicos mostraba una partida de solitario a medio terminar.  
 
    Una ventana dejaba ver el interior de la nave en su totalidad y Víctor le dedicó un instante completo. Sólo un instante, pero que seguro fue suficiente para hacer un inventario detallado de todo el contenido de la nave industrial, puesto que la nave estaba con los niveles inferiores ocupados por una gran cantidad de polvo a granel y, por lo demás, llena hasta arriba de huecos. Por no haber, no había ni estanterías. 
 
    –    Pero esto… ¿Pongo mi nombre aquí? 
 
    –    Zupongo. 
 
    –    Pero es que no estamos esperando ningún paquete –el técnico, una vez ocupado su lugar en el mundo, que era un sillón de oficina reforzado con cojines, estaba empezando a recapacitar sobre la visita y, probablemente, llegando a la conclusión de que ante un mensajero de poca categoría bien podía él tener ideas propias–… ¿hay que pagar algo? 
 
    –    Bueno, una propiniya ze agradece –el desparpajo de Víctor iba en contraste con el creciente apocamiento del técnico– pero… ¿ez uzté el zale manaje eze que dice ahí? –señaló la línea que decía ‘Attn.: Sales Manager’. 
 
    –    No, soy el técnico, pero es que no hay nadie más aquí. 
 
    –    Puez entonce no ez pa uzté ¿no? 
 
    –    Pues no sé… 
 
    –    Mire, yo me lo llevo –y le cogió, sin ceremonias, el paquete que había quedado encima de la mesa– y zi en mi empreza me lo confirmah vengo otra vez mañana, ¿fale? 
 
    –    Vale –no tuvo más remedio que contestar el técnico–. 
 
    –    Y uzté ¿ze llama? 
 
    –    Santiago 
 
    –    Puez ¡con dió! 
 
    –    Adiós –despidió Santiago de nuevo desde la puerta de lo alto de la escalera mientras Víctor se iba a toda máquina con sus dos cojines intactos. 
 
    26 de septiembre, 11:22. Urbanización al NE de Algeciras. 
 
    El paso por la casa de su tía Carmen exigió un poco más de ceremonia que de costumbre: el espectáculo de ver entrar a su sobrino con pintas tan desacostumbradas despertó en ella, seguro, la vena maternal y la inquietud de si no tendría que cuidar de que no se descarriara el hijo de su hermano. 
 
    –    Tía, se trata –Víctor, ya vestido con corrección, se afeitaba con la puerta del baño abierta– de que tenía que pasar desapercibido en un polígono industrial; si hubiera tenido que pasar desapercibido en el Casino habría ido con otras pintas. ¿Qué te ha dicho el médico? 
 
    –    Nada, que estoy vieja. 
 
    –    Espero que no te haya cobrado mucho por ello. 
 
    –    Da gusto verte de buen humor querido. 
 
    –    Hoy toca buen humor, pero hay días que no hay manera de poner buena cara, tía, te lo aseguro. 
 
    –    Te lo tomas muy a pecho ¿no? –ya de bajada de la planta alta de la casa, pasaban al lado de la terraza acristalada donde estaba sentada la abuela. 
 
    –    ¡Hola abuela! –el saludo de Víctor no pereció hacer ningún efecto en la anciana, pero Carmen se sentó a su lado. 
 
    –    Narcisa, que no dices nada: contesta a Víctor. 
 
    Las palabras de Carmen tampoco despertaron un claro interés. Pero Víctor, que se sentía quizá especialmente familiar ese día, se sentó con ellas en la agradable terraza. 
 
    –    Pues no es que me lo tomo muy a pecho, pero es que estos días una metedura de pata mía ha perjudicado a un buen amigo, y eso no lo puedo dejar pasar. 
 
    –    ¿Se puede hacer algo para arreglarlo? 
 
    –    Si tienes contactos en los bajos fondos de la provincia, quizá. 
 
    –    Cuenta, cuenta… 
 
    La actitud de Carmen, como una niña curiosa que pide que le alegren la mañana era irresistible y Víctor no hizo ningún esfuerzo por resistirse. Le hizo a su tía un resumen de sus últimas andanzas, guardando por los muy poco la discreción debida al secreto de la investigación, pero nombrando con pelos y señales a sus amigos de juventud involucrados en el conato de pelea del puticlub aquel de Jerez. 
 
    –    Me hace una gracia que no te imaginas lo que cuentas del loco ese que os tiene vigilados. 
 
    –    Y hay otro en el aeropuerto de Jerez. Supongo que, más que menos, está todo el territorio cubierto. Al menos en esos dos casos sabemos a quién despistar si hace falta. 
 
    –    Pues tal como vas vestido te van a detectar a grandes distancias –Víctor se había puesto una camisa de flores especialmente chillonas–. Oye, esa camisa, ¿de dónde la has sacado? 
 
    –    Perdona que no te haya pedido permiso, es de Alicia, la he sacado de su armario. Es que hoy tengo el día de pasear de incógnito, pero en la siguiente fase es esta la pinta más adecuada. 
 
    –    ¿Se puede preguntar a dónde vas? –Carmen tenía cara de estar divirtiéndose con las nimiedades del día. 
 
    –    ¡A territorio enemigo tía!, a tierra de herejes, a los dominios de la Pérfida Albión a… Gibraltar –a Carmen le arrancó una franca carcajada el arranque histriónico de su sobrino, acompañado de brazos abiertos y aspavientos con la voz que se le imagina a Don Quijote al embestir contra los gigantes–. A ver si saco algún dato en un paseo. 
 
    –    Pues saluda al primo Ken. 
 
    –    Ni me acordaba ¿Sigue en la agencia? –Víctor sacó su agenda y se puso a trastear con el puntero en las direcciones y teléfonos que allí se guardaban. 
 
    –    Supongo, yo tampoco le veo desde hace años. Alicia sí que tenía relación con él, pero yo apenas, y desde que la niña vive en California nada. 
 
    –    Ya veremos –dijo guardando la agenda y levantándose camino de la calle–. A no ser que alguien me invite a cenar al otro lado de la verja os veré por la noche –repartió besos a Carmen y a la desconectada Narcisa–. ¡Adiós! 
 
    –    Adiós, querido. 
 
    26 de septiembre, 12:43. Gibraltar. 
 
    A la hora (británica) de comer estaba Víctor entrando en las primeras calles de la soleada Gibraltar y tecleando en su móvil un teléfono que consultaba en la agenda. 
 
    –    Ken? 
 
    –    … 
 
    –    Hi! It’s Victor, your Sherry’s cousin… 
 
    –    … 
 
    –    Ha! Thanks a lot. No I’m in the Rock right now, at lunch time and alone… Would you like to join…? 
 
    –    … 
 
    –    OK!, yes. That’s perfect for me. 
 
    –    … 
 
    –    See you chaval! 
 
    Había bastado una breve conversación pero, según todas las apariencias, había conseguido comer con alguien, un primo suyo de nombre Ken. 
 
    Efectivamente, Víctor dirigió sus pasos a la calle principal para en el cruce con Library Street dejarla entrando en la calleja de tan cultural denominación camino de Range Town, en cuya esquina con Gunners Line, con un breve titubeo, se dirigió a un portal bastante anónimo en el que, sólo para los más próximos, se anunciaba en un mínimo cartel la ‘South Ward Freight Company’. 
 
    Tras un corto tira-y-afloja con el botoncito del portero automático, con quien sea que contestase y con la propia puerta –de maderas oscuras y cristal traslúcido– entró en el edificio que, por todas las apariencias, lo mismo podía ser de viviendas de cierto lujo que de oficinas serias de abogados formalistas.  
 
    El interior era el de un piso clásico, de techos altos, puertas correderas de dos hojas y suelos de madera recién barnizada y con el correcto tono de crujido: algo intermedio entre el lujo de lo clásico y el ruido de lo vetusto. Sobre esos suelos habían posado sin mucho respeto una serie de mamparas de aluminio y cristal, unos muebles de estética metal-cristal esmerilado con todo tipo de aditamentos para acoger los ordenadores, sus cables, ocultar sus fuentes de alimentación y dar a los puestos de trabajo un aspecto futurista en perfecta disonancia con el clásico entorno del edificio. En este caso parecía ser una oficina seria, pero encajada con dolor en ese concreto lugar. 
 
    Desde el cubículo de la esquina más alejada, esquivando administrativos con la elegancia que emanaba de su impecable traje oscuro, con la chaqueta puesta –gracias al aire acondicionado, que estaba trabajando al límite de sus posibilidades– se dirigía hacia el recién llegado un perfecto arquetipo de gentleman inglés, rubio, con el pelo peinado con una elegante onda siempre a punto de formar un flequillo cuando hacía falta un toque informal y de rabiosa naturalidad, una piel sonrosada y un físico fofo que bien podría ser el del propio Víctor si se tomara la molestia de no hacer ejercicio en varios años y dejara que su perímetro torácico descendiese hasta la cintura. Pero, para completar el cuadro de contrastes, lo hacía braceando con gesto expansivo y gritando un extemporáneo ‘¡Quillooo!’ que rompía cualquier imagen que alguien pudiera haberse hecho acerca de los modales que se debían esperar de alguien tan ostentosamente British. 
 
    Víctor y Ken se dieron el abrazo de quienes hace años que no se ven para entregarse, a renglón seguido, a una caótica conversación en la que, hablando un 70% del tiempo en inglés y un 30% en castellano, con Víctor ceceando y Ken seseando con toda naturalidad, interrumpiéndose el uno al otro para rememorar otra anécdota de aquella vez que, en el cumpleaños de alguien, uno de los dos había tenido la ocurrencia de hacer una barrabasada realmente original o cuando el otro se había caído del caballo en alguna excursión por los alrededores del Cortijo, con ocasión de… ¿quién se acuerda de qué? 
 
    Sin dejar de interrumpirse constantemente y sin seguir no menos de dos –o quizá tres, es difícil asegurarlo– hilos argumentales simultáneos en su paredro de conversación, llegaron al restaurante donde Ken solía comer –por llamarlo de algún modo: los sándwiches, medio vegetales medio de pollo, con lo que se quitaron de encima el trámite de la comida de mediodía, hicieron arrugar el gesto de Víctor de forma difícil de ignorar–, allí que no llamaba la atención ni el traje de Ken ni la florida camisa de Víctor, hicieron funcionar más la lengua que los dientes durante la siguiente hora y, muy al final, mientras Ken se fumaba una pipa en la terraza del restaurante en la que estaban tomado el café, tuvo Víctor la ocasión dialéctica de sacar a colación algo que no fuera la enésima anécdota sobre el pasado más o menos común que parecía obsesionar a Ken. 
 
    –    Oye, ¿te suena a ti el nombre de Francisco López? 
 
    –    Es un nombre muy vulgar, no me acordaría aunque fuese mi cliente de toda la vida –el tono de Ken bordeaba siempre a la prepotencia y, en ese instante, había entrado de lleno en ella. 
 
    –    Mira a ver si te suena su cara: sé que tiene negocios en La Roca –y le mostró, en la pantalla del teléfono, una de las fotos robadas con el más puro estilo paparazzi en el restaurante de Sotogrande. 
 
    Ken la miró con displicencia, al principio, pero resultó muy evidente que no era un buen jugador de póker pues algo de la fotografía le hizo ponerse serio y mirar a Víctor a los ojos. 
 
    –    ¿Es algo sórdido o es algo obsceno? 
 
    –    ¿Le conoces? 
 
    –    No le he visto en mi vida –ante la afirmación de Ken, Víctor sonrió descaradamente. 
 
    –    Si tú lo dices… 
 
    –    Pero sí que me suena la cara de la chica… 
 
    Víctor volvió la pantalla del teléfono para fijarse, quizá por primera vez, en la acompañante de Don Francisco: una muchacha de veintitantos años, de piel muy morena, más morena de lo que puede justificar una vida de ocio, playa y tenis, un pelo negro muy cuidado, recogido en una gruesa coleta enmarcando unas facciones ovaladas, agraciadas pero no espectaculares, unos ojos negros muy grandes pero poco expresivos y un mentón grueso pero con un marcado hoyuelo. 
 
    –    Tú dirás –dejó de nuevo la foto a disposición de su primo Ken mientras le miraba muy fijamente a los ojos.  
 
    –    El caballero puede ser quien sea, no tengo idea, pero ella es de por aquí, aunque vive en Sotogrande. La foto es en el Cabo Mayor ¿no? 
 
    –    Exacto. 
 
    –    Ella es la típica muchacha que hay que tener algo más que pelotas para ponerle la mano encima –Ken le daba teatralidad a sus palabras. 
 
    –    Ya habías conseguido captar mi atención, no hace falta que le pongas más morbo. 
 
    –    Es Umay, la hija de Naçi Akôck –Ken pronunció con extremo cuidado el nombre del padre, como tratando de que el aludido no se molestara si se decía su nombre con el tono inadecuado– ¿te suena? 
 
    –    Pues no, para nada. 
 
    –    Eso es porque los polis no os enteráis de nada de lo importante –Víctor, que en condiciones normales se habría ofendido porque le confundieran con un policía, ni siquiera parpadeó, quizá asumía que su primo era extranjero, pese al seseo, y no tenía por qué estar al día de los matices que diferencian a la Policía de la Guardia Civil–. Si le preguntaras a cualquiera que necesite una financiación, digamos que irregular, en cualquier parte de la costa entre Almería y Orán, te podrían dar la dirección de su oficina y recomendarte los pistachos o los dátiles que te ofrecería con el té. 
 
    –    ¿El banquero de los delincuentes? 
 
    –    No exactamente: no es ‘El’ banquero de los delincuentes es, tan sólo, uno de tantos, pero es de los peligrosillos. 
 
    –    Y vive en Sotogrande. 
 
    –    Creo que tiene allí casa, pero vive por cualquier parte, supongo que reparte su tiempo entre Sotogrande, Puerto Banús, y Estambul, que es de donde proviene la familia. Y es lo que te puedo decir, no sé más. 
 
    –    ¿Pistachos o dátiles? 
 
    –    Oh no my dear! Ni mi agencia ni yo hemos necesitado nunca financiación de ese caballero. 
 
    Accedió, sin embargo, a darle la dirección oficial de los negocios de Naçi, que resultó estar bastante cerca –todo en La Roca queda cerca– en Calpe Road, en la parte alta de la población. Ya que para buscarle la dirección habían vuelto a la agencia de transportes de Ken, aprovechó para comprobar que ni en el listín telefónico de Gibraltar ni en ningún fichero de los que Ken puso a su disposición figuraba ninguna referencia ni trato con Francisco López ni con ninguna de sus empresas, pero que tampoco figuraban los negocios de Naçi ni sus teléfonos en la guía telefónica por lo que no era concluyente el dato; y así se lo dijo mientras se despedían con la difusa promesa de comer algún día en el Cabo Mayor de Sotogrande. 
 
      
 
    Víctor paseó después, ya a solas, por la zona de Calpe Road y pudo ver la oficina del Banco de los Delincuentes. Se trataba de un edificio desangelado, de un blanco sucio, con algunas oficinas de nombres que no trataban de ser populares, entre los que no destacaba el cartel de letras de vinilo blanco sobre fondo verde de la empresa de Naçi: Tarik Bank Services. 
 
    Quizá echó de menos la caja de por la mañana, con sus dos cojines redondos forrados de pana verde, quizá eran otras las ideas que barajaba pero, fueran las que fuesen, parece que le costó desecharlas, pues bajó la cuesta con gesto de incómoda resignación hacia el aeropuerto, la verja y la frontera donde le esperaba su coche en el que salió a toda velocidad hacia Algeciras. 
 
    26 de septiembre, 18:02. Algeciras. 
 
    Todavía hizo otra gestión más en el fructífero día: tras entrar en el edificio de Aduanas, y revolver en su mesa hasta encontrar un manoseado listado de llamadas telefónicas de RJ2000, volvió a salir hacia el puerto, aparcó cerca del restaurante de Curro pero, en lugar de dirigirse hacia él, se dedicó a recorrer el paseo hasta encontrar una de las cada vez más escasas cabinas telefónicas. 
 
    La llamada que hizo era de un número de Gibraltar y, cuando le contestaron, sus palabras fueron, tan sólo: 
 
    –    Naçi Akôck –cuidando la pronunciación como había hecho Ken, con una ‘ç’ muy próxima a la ‘s’ líquida y unas ‘A’ muy abiertas y largas. 
 
    –    … –la contestación fue larga– 
 
    –    Pagdon me, sir, I’m a possible new client for you… do we can agrange a meeting in the next couples of days? –su inglés, que de normal podía ser perfectamente adjudicable a un británico de pura cepa, sonó esta vez con un fuerte acento francés– 
 
    –    … 
 
    –    Oh! I’m afgaid. I will call you next month. 
 
    –    … 
 
    –    Ok, thanks. 
 
      
 
    La cara de Víctor era de franca felicidad cuando entró en el restaurante de Curro, y ni siquiera el hecho de encontrarse con que no estaba su amigo –aprovechó para conocer a su socio– pudo torcerle el gesto. 
 
    –    Se ha tomado unos días de vacaciones. 
 
    –    ¿Y eso?, no me había dicho nada. 
 
    –    Como el negocio está flojo –la cara de tristeza de Andrés expresaba un gran pesar, como si la buena salud del negocio le importase tanto como la suya propia. 
 
    –    Y, ¿dónde ha ido? 
 
    –    … –Andrés, en ese punto pareció dudar un instante– pues… no me dijo. 
 
    –    Bueno, qué se le va a hacer. ¿Para mucho? 
 
    –    Calculo que un par de semanas. 
 
    Víctor se fue del Tuerca tan relajado como había entrado.  
 
      
 
    27 de septiembre, 8:55. Aduanas de Algeciras. 
 
    Empezó el ventoso siguiente día –tocaba de Poniente– poniendo por escrito sus actividades de los últimos días. No tardó mucho por lo que, cuando el Coronel apareció por la sala mirándole de lejos con una interrogación dibujada en la cara, se fue hacia él con un informe de tres páginas recién salido de la impresora. 
 
    –    Me tienes en ascuas –arrancó el coronel nada más cerrar la puerta del despacho–. ¿Has avanzado algo? 
 
    –    Sí, Mi Coronel –el formalismo de sus palabras se veía suavizado por la sonrisa y el gesto de pasarle los papeles para que los leyera. 
 
    El Coronel se aplicó a la lectura durante unos minutos y parece que le gustó lo que leía. 
 
    –    Según esto, ya vamos sabiendo quiénes son los malos. 
 
    –    Lo que falta es demostrarlo, que no es moco de pavo mi coronel. 
 
    –    Bueno, pero ya has avanzado mucho más de lo que pudimos los de aquí. Oye, lo de colarte en las oficinas es de un chulo resubido –Víctor aprovechó el comentario para ponerse colorado– y lo de meterse en Gibraltar seguro que sabías que si me lo preguntabas te lo habría prohibido. 
 
    –    Fue una visita turística… –empezó a decir Víctor en tono de disculpa. 
 
    –    No, tranquilo si, simplemente, te agradezco que lo hayas hecho sin consultarme y en un día que yo no estaba, así no he tenido que hacer el paripé de andarme con legalismos y tonterías, prohibírtelo y hacerme el tonto para no darme cuenta de que me desobedecías. A mi edad no me atrevo a hacerme el tonto, porque me sale tan bien que incluso a mí me engaño. 
 
    –    Tenía pensado argumentar que considero Gibraltar como territorio nacional –Víctor hizo en ese punto un gesto de disparar con el índice como cañón y el pulgar como percutor a su jefe como diciendo ‘te pillé’–, pero gracias de todas formas, mi coronel. 
 
    –    No hay de qué, Vidal, no hay de qué. Lo que más aprecio en la gente es la iniciativa y cuando alguien la tiene lo último que me pide el cuerpo es capársela. Y ahora: ¿Qué puedo hacer por ti? 
 
    –    No se me ocurre. Lo que tengo más negro es averiguar el papel del inglés, Ron Prescott, en todo esto. Y seguro que es importante. Pero no tengo ni idea de por qué venía, por qué venía tantas veces, ni de lo que hacía en Málaga, en La Línea y en Gibraltar. Bueno, en Gibraltar me imagino que resolvía cosas de dinero, seguramente el banco del turco ese era el que pagaba las facturas. Y de lo que hacía en Inglaterra, ni sospecharlo. También puede ser que, simplemente, traiga o lleve droga y que el que Jean llevase la tarjeta tras encontrarse con él no fuera más que porque la llevaba siempre encima. Hay muchas posibilidades todavía. 
 
    –    Pues nada, hasta ahora te has defendido bien, así es que estoy tranquilo: seguro que se te ocurre algo si te dejo en paz. 
 
    –    Pues, si no mandas nada más… –Víctor, entendiendo la insinuación, se levantó para irse. 
 
    –    ¡Sus y a ello! 
 
    –    ¡A ello! 
 
    Pero la cara de Víctor cuando, en su mesa, se enfrentó a la siempre difícil tarea de decidir qué es lo siguiente a hacer… pareció que le cambiaba el gesto. 
 
      
 
    Se pasó las siguientes horas moviendo papeles, pasando informaciones por la pantalla, mirando fijamente unos u otros datos. A la hora de la comida se hizo con un bocadillo y se quedó en su mesa dando vueltas y más vueltas a las mismas informaciones. 
 
    El Coronel le asaltó por la espalda a la vuelta de su comida, le hizo un gesto y se dirigieron los dos al despacho. 
 
    –    Te pensaba decir una cosa en la comida, pero como no has querido mi compañía –el gesto de Víctor expresaba un ‘menos chorradas, mi coronel’ con toda precisión–… Pues tú te lo has perdido, porque te iba a dar una alegría. 
 
    Víctor alzó las cejas y puso cara de ‘¡adelante!’, pero se quedó sin decir nada porque entró el camarero con el café y el té para ellos. 
 
    –    Te he inscrito en un congreso –arrancó el coronel cuando todavía no había salido el camarero–. Sí, hombre, no pongas esa cara, si hasta te vas alegrar, ya lo verás. 
 
    –    Si tú lo dices… –la cara de Víctor, después de los sucesivos estados de ánimo había virado a neutra para evitar cualquier expresión que delatara que estaba pensando, por ejemplo, que el coronel Don Ricardo Peyta se había vuelto tan tonto como él mismo se temía. 
 
    –    Pues sí, ya verás qué bien te lo pasas. Es un tema de aduanas, y de las nuevas normas de seguridad de los aeropuertos. Interesante, ¿verdad? –la cara de Víctor era un híbrido entre interrogación y duda existencial trufada de inquietud y tapada por la discreción, ante lo cual el coronel explotó en una carcajada–. ¡Qué cara has puesto!, ¡te la tendrías que ver! Vaaaale, te explico. 
 
    –    Si tienes la bondad. 
 
    –    El congreso es la semana que viene, de martes a jueves. Yo no pensaba enviar a nadie, porque es una chorrada que ya me la contarán cuarenta veces los que lo han montado, que son los interesados en el asunto, peeeeero… –el coronel disfrutaba dándole misterio a la revelación clave– es ¡en Londres!, en un hotel del aeropuerto de Heathrow, por lo que puedes hacer algo de turismo: me decías antes que te preguntabas qué puñetas hace Ron Prescott en su pueblo, pues haz turismo por allá, a ver qué puedes pillar. Vas a estar con polis de todos los países, hazte amigo de tus medio-paisanos y a ver qué les sacas… ¿Qué te parece? 
 
    –    Hombre, así de pronto… bien –Víctor todavía no había conseguido cambiar la cara neutra con la que, hasta un momento antes, capeaba una conversación absurda que, seguramente, estaba lejos de entender. 
 
    –    Bueno, ya sé que no es gran cosa, pero reconoce que, en una investigación en la que hay que investigar en Inglaterra y no se le puede decir a nadie, ¡algo es algo! 
 
    –    Sí, sin duda –lentamente se le alegraba el gesto a Víctor. 
 
    –    ¡Coño!, con lo contento que estaba yo por haber hecho algo por ti y tú que te lo tomas igual que el té. Oye: que todavía puedo cancelarlo. 
 
    –    No, no, ni de coña, es una oportunidad, pero es que me has pillado por sorpresa. 
 
    –    Bueno, eso ha estado mejor. Tienes el hotel desde la noche antes hasta la noche después, si te quedas más es por tu cuenta, pero yo haré la vista gorda en la cuenta de gastos si te quedas algún día más para investigar. 
 
    –    No creo que haga falta, tengo allí a mi hermano, tengo amigos… 
 
    –    Tú mismo. Me van a mandar todos los datos a mi correo y te lo reenvío enseguida. 
 
      
 
    El resto del día se lo pasó Víctor peleando con calendarios. 
 
    Primero con el de la semana siguiente, organizando su asistencia a la reunión de Heathrow, desde el martes 3 de octubre a las 9:00 de la mañana –hora de Londres– hasta el jueves 5 a las 19:30 tenía una densísima agenda con presentaciones de legislación, reglamentos y protocolos a seguir, trufado el programa con varias reuniones de contenido tan confidencial que ni siquiera lo anunciaban.  
 
    Reservó el vuelo de Iberia de las 10:05 del lunes, perdiendo casi dos horas en Barcelona –lo justo para ser demasiado tiempo en el aeropuerto y demasiado poco para ir a comer en la ciudad– y llegando a Londres después de comer. Por la cara de resignación que puso y la poca atención que prestó al trámite de reservar el vuelo parecía que se sabía la rutina de memoria. 
 
    Llamó, desde su teléfono móvil personal, a un número de móvil británico, del cual parece que recibió señal de no disponible o comunicando, pues ni siquiera dejó mensaje alguno. Marcó a continuación un número fijo, también desde la memoria de su móvil, y alguien sí que le contestó, pero fue alguien que le hizo torcer el gesto. 
 
    –    … Vincent?  
 
    –    … 
 
    –    Oh, Renata?  
 
    –    … 
 
    –    Are you OK? 
 
    –    … 
 
    –    Please, I’m Victor. Say Vincent –Víctor hablaba extremadamente despacio, como dirigiéndose a un niño… o a un borracho– call me back. 
 
    –    … 
 
    –    Please Vincent will call Victor. OK? 
 
    –    … 
 
    –    OK? 
 
    –    … 
 
    Cortó la llamada para añadir a continuación un sonoro ‘Shitty drunk!’ que le hizo centro de todas las miradas de la sala; se debió sentir obligado a decir algo, pero salió del paso con un ‘Nada, que se me había olvidado un cumpleaños, ¿vale?’. 
 
    Con aspecto de disfrutar de un intenso cabreo se guardó el teléfono y volvió a fijar su atención en los mismos datos que, en la mañana, no parece que le destilasen una sola información. 
 
    Pero puede que sea verdad que cierto grado de tensión es positivo para rendir en el trabajo porque, por la tarde, parece que algo se le ocurrió: se puso a dibujar, en el primer calendario que pilló, las fechas, en rojo, en las que Ron Prescott había sido anotado como pasajero entrante o saliente en el aeropuerto de Málaga y las fechas, en verde, en que se había hospedado en el hotel de La Línea. 
 
    Las fechas que apuntó eran estas: 
 
    10-febrero (Verde) 
 
    14-marzo (Rojo y Verde) 
 
    5-abril (Rojo y Verde) 
 
    24-abril (Rojo y Verde) 
 
    15-mayo (Rojo y Verde) –anotó ‘no Birminham’– 
 
    29-mayo (Rojo y Verde) 
 
    7-julio (Verde) 
 
    21-julio (Verde) –agregó el comentario: ‘tenía reserva’– 
 
    Ahí pareció tener una idea, pero no respecto a la investigación, porque volvió a abrir las pantallas de reservas de vuelos, pero poniendo como aeropuerto de salida el de Gibraltar. Es de suponer que, dado que en su juventud había todo tipo de restricciones para entrar o salir de La Roca, los infinitos vuelos que debió hacer a Londres nunca partieron de otro aeropuerto que del de Jerez y que, por ello, no se le había ocurrido la opción del aeropuerto de Gibraltar. 
 
    Efectivamente, reservó una combinación mucho más favorable en el vuelo ZB 63 de Monarch, que salía a las 19:15 de Gibraltar y llegaba a Londres Luton a las 21:00 (Hora local, of course). 
 
    En todo caso, con ese esfuerzo agotó sus energías útiles porque, sin avanzar en nada más en ninguna línea de investigación, aparentemente, cursó la solicitud de que le proporcionaran un GPS portátil, apagó el ordenador y se fue de la oficina dejando el críptico calendario pegado en la columna de al lado de su mesa. 
 
    26 de septiembre, 21:39. Restaurante El Tuerca. 
 
    Esta vez tampoco estaba Curro en el restaurante, aunque Andrés y Víctor charlaron un rato de todo un poco, quedando claro para cualquier espectador imparcial que Víctor necesitaba hablar con alguien. Simplemente hablar, con quién fuese. 
 
    Ya cuando Víctor se iba, después de cenar, le comentó a su amigo circunstancial que la semana siguiente iba a estar en Inglaterra, Andrés le preguntó que si iba a madrugar el domingo para ver el Gran Premio de Fórmula 1. 
 
    –    ¿A qué hora es? 
 
    –    Empieza a las 8:00. 
 
    –    No sé, porque estaré con mi novia en Jerez, conociendo a Vanesa, y puede pasar cualquier cosa. Es el de China ¿no? 
 
    –    Sí, en China. 
 
    –    ¿Has hablado con Curro? 
 
    –    Me llamó para decirme que está un poco jodido. 
 
    –    ¿Y eso? 
 
    –    Se cayó con una moto y tiene golpes un poco por todas partes. 
 
    –    ¿Algo serio? 
 
    –    Me dijo que no, pero no llevaba casco y le tienen en el hospital… en Valencia –añadió ante la cara de expectación de Víctor. 
 
    –    Coño, haber empezado por ahí –Víctor lo decía sacando el teléfono con la obvia intención de llamar a Curro. 
 
    –    ¡No!; ahora no le podemos llamar: en el hospital tienen normas… 
 
    –    Pero, ¿tan grave es? 
 
    –    No, ¡que va!, pero me ha dicho que tiene el teléfono apagado y es él el que me ha llamado cuando se sale a echarse un cigarro a escondidas. 
 
    –    Bueno, ¡ese es Curro! Pues dile que se ponga bien. 
 
    –    Vale, yo se lo digo 
 
    Víctor se fue del restaurante con el teléfono todavía en la mano, pero fue Andrés el que, nada más desaparecer Víctor de la puerta, corrió a la cocina a buscar su propio teléfono e hizo una llamada sin dejar de mirar hacia la entrada del restaurante. 
 
    27 de septiembre, 8:39. Aduanas de Algeciras. 
 
    Es posible que la conversación vespertina con Andrés tuviera algo que ver, es muy probable que distanciarse del problema durante unas horas sea la mejor forma de ver las cosas con perspectiva pero, lo que es seguro, es que al sentarse Víctor en su mesa en la mañana del jueves dejó las gafas de sol junto al teclado del ordenador, lo encendió pulsando la barra espaciadora y, mientras el sistema operativo emprendía la siempre tediosa rutina de arrancar y poner en marcha lo que él considera necesario poner en marcha, Víctor dirigió una distraída mirada al calendario que seguía pegado a la columna y alzó una ceja, echó hacia atrás las orejas en un gesto muy suyo y, con mano cuidadosa, como quien tiene en alta estima el objeto, despegó de la columna con cuidado la hoja de papel impresa.  
 
    Era el calendario del restaurante ‘El Tuerca’ en la que, además de las marcas hechas por Víctor el día anterior, en rojo y verde, estaban unas cuantas marcas en forma de círculos y cuadrados sobre algunas de las fechas. Marcas que, aparentemente, el día antes no le habían llamado la atención pero que, ahora, recorría con su dedo, uniendo en el recorrido las marcas grises y negras con las marcas de colores que estaban justo al lado. 
 
    El calendario era un recordatorio, para los Clientes del restaurante, de las fechas clave para los aficionados a las motos y a la Fórmula 1, recuadrando con un círculo los días de Gran Premio de Motociclismo y con un cuadrado los de Fórmula 1, más otros círculos y cuadrados en tonos grises para los días de diario en los que motos o monoplazas entrenaban en el Circuito de Jerez. 
 
    Y los viajes de Ron seguían una pauta paralela al calendario de la Fórmula 1. 
 
    Con excepciones, pero parecía haber una pauta. 
 
    Por ejemplo, las marcas verdes sin rojo al lado –es decir: las estancias en el hotel de La Línea que no iban precedidas de aterrizaje en Málaga–, eran todas en viernes después de unos entrenamientos en Jerez. 
 
    Y las marcas en dos colores eran todas en lunes o en martes después de un Gran Premio. 
 
    Víctor entró en Internet –el ordenador ya había tenido a bien terminar de hacer sus cosas y se había puesto a disposición de su amo y señor– y se conectó a www.f1.com, la página oficial de la Formula One Management, en la que encontró rápidamente el calendario de grandes premios y, allí, la información que le faltaba al calendario del restaurante de Curro: el dónde de cada carrera, y de ello surgió otra pauta: si el Gran Premio era en Europa, Ron iba a Málaga el lunes siguiente, si era en Asia o América y el vuelo era desde el otro lado del mundo, entonces llegaba el martes. 
 
    Y, para colmo, el vuelo del 15 de mayo, el único que no seguía la regla general de venir de Birminham pues llegó a Málaga volando desde Barcelona, era el del día siguiente al Gran Premio de España de Formula 1… celebrado en Montmeló, Barcelona. 
 
    Marcó el teléfono del GDT de Madrid, en el que le contestó alguien a quien tan sólo le pudo dar el recado de que el Sargento Dionisio llamara al Teniente Vidal lo antes posible. 
 
    Mientras hablaba le pusieron encima de la mesa el GPS que había solicitado el día anterior, que se guardó en el bolsillo. 
 
    Lo siguiente que hizo –ya lo había iniciado mientras llamaba al GDT– fue abrir la ventana del correo para encontrarse con un pesado mensaje de Sucran e-Security, la empresa hindú especialista en sistemas de seguridad, firma electrónica y mil tecnologías más de las involucradas en el desarrollo de un DNI electrónico. 
 
    La oferta era compleja y completa, con multitud de informaciones pertinentes sobre cada uno de los aspectos contemplados, con referencias de Clientes en algunos casos, pero con referencias genéricas o ambiguas en la mayoría para, explicaban educadamente, guardar la confidencialidad de Clientes que, en el Mercado de la Seguridad, son lógicamente susceptibles. 
 
    Cuando la mandó a la impresora tuvo que ocuparse de cargar papel, tan extenso era el documento. Nada más tenerla en la mano llamó por teléfono a Sixto. 
 
    –    Sixto… 
 
    –    … 
 
    –    Bien, ¿Qué tal vosotros? 
 
    –    … 
 
    –    Me alegro. Oye, a mí me vendría muy bien verte hoy o mañana para enseñarte una cosilla. 
 
    –    … 
 
    –    Exacto, más de cien páginas. Estoy dispuesto a invitaros a comer. 
 
    –    … 
 
    –    Voy solo, así que mejor os recojo en la puerta y nos vamos a donde queráis. 
 
    –    … 
 
    –    Por mi perfecto –miró el reloj. 
 
    –    … 
 
    –    Sí, llego bien: salgo ahora mismo. 
 
    –    … 
 
    –    ¡Ale! 
 
    Pero salió con tanta prisa que se olvidó de cambiarse de ropa, lo cual descubrió cuando Gabi le saludó con el habitual, sonoro y no exento de sorna ‘a sus órdenes de usted, mi teniente’. Cuando unos minutos después, en segunda instancia, volvió a salir camino de la autopista ya vestido de paisano, le sonó el móvil y el propio Gabi pudo oír por el manos libres la vozarrona de Dionisio. 
 
    –    Mi teniente, tiempo sin oír de usted. 
 
    –    Hola Dionisio. ¿Qué tal todo por allí? –Un enérgico acelerón le alejó de chismosos. 
 
    –    Sin novedad, mi teniente –con lo que dejaba entrever que el nuevo jefe todavía no había hecho acto de presencia. 
 
    –    Entonces, si no voy mañana a despachar nadie me va a echar de menos ¿no? 
 
    –    Yo creo que no, mi teniente. ¿Algún problema? 
 
    –    No, simplemente que me viene mal, no te voy a andar con zarandajas. Oye: ¿Qué tal nos llevamos con los Mossos d'Esquadra? 
 
    –    Ni idea, supongo que sin problema. 
 
    –    Es que me gustaría que les pidieras un favorcillo y, si puede ser, con resultados para el lunes. 
 
    –    Usted dirá. 
 
    –    En el Gran Premio de España de Fórmula 1 de Montmeló, el 14 de mayo último, digo yo que a lo mejor controlaron los que entraban y salían o algo esa semana. 
 
    –    Digo yo, pero déjeme averiguarlo. 
 
    –    Sólo necesito, de momento, que alguien me diga si un tal Ron Prescott, con dos tes, consta como invitado, como miembro de la organización o, lo más probable, como miembro de algún equipo y, en ese caso, de cuál, o quién le invitaba o lo que sea que tengamos. 
 
    –    Yo lo pregunto, pero la información que tengan es la que hay: no se apunta el nombre de los espectadores, que son más de 130 000. 
 
    –    Claro. Si no da resultado, podrías intentarlo con el Circuito o con la FOM que es quién gestiona los pases de los profesionales, pero eso ya es más delicado, porque tendríamos que decirles algo de por qué nos cae simpático ese chaval. 
 
    –    Podemos decir que nos debe una multa o algo así, mi teniente. Pero ¿Quién es la fom esa? 
 
    –    Es la Formula One Management, los que cortan el bacalao del negocio; la web es f1.com. Pero, si hablas con ellos, tiene que ser algo que no les mosquee lo más mínimo. Prefiero que no hagas la consulta si hay que dar información. 
 
    –    Hago lo siguiente, si le parece, pido información de algún otro y, en función de cómo me respondan, les pregunto de ese pájaro. 
 
    –    Muy bien, métete en las revistas especializadas y busca artículos de bajo nivel, de esos que ponen los periodistas cuando se les acaba lo interesante y se ponen a escribir sobre la vida íntima del que cambia la tuerca de la derecha, allí mencionarán el nombre de algún mindungui sin fama. Y otra cosa. 
 
    –    Sí, mi teniente. 
 
    –    Estoy convencido de que nadie se ha tomado la molestia de seguir comprobando si ese Ron Prescott ha aterrizado en Málaga después del 20 de julio o se ha hospedado en algún hotel de la zona del Campo de Gibraltar. 
 
    –    No sé de qué me habla, mi teniente. 
 
    –    Pues eso, que compruebes si tenemos algún dato de hoteles o de aduanas de Ron Prescott en Málaga y en el Campo de Gibraltar del 20 de julio hasta hoy. 
 
    –    Entendido, mi teniente. ¿Ordena alguna cosa más? 
 
    –    Que alguna vez me tutees, pero me parece que sería un esfuerzo excesivo para ti. 
 
    –    Pues más bien sí, mi teniente, le ruego que no me lo ordene porque me costaría cometer alguna que otra falta de insubordinación, aunque sólo fuera por llamarle de usted por descuido. 
 
    –    Dejémoslo estar, entonces. Venga, me llamas con lo que vayas averiguando. Y, oye, hay una publicación que se llama algo así ‘Who Works in Formula 1’ que puedes buscar por Internet si quieres el nombre de todos los que trabajan en ese negocio. Yo voy a estar de viaje un rato y no puedo ocuparme: si avanzas eso por mí mejor. 
 
    –    Alaordenmiteniente. 
 
    Para cuando terminó Dionisio la llamada, el Mazda de motor rotativo ya estaba comiendo kilómetros por la autopista con suavidad, como una cinta de seda que sale de la caja en cuyo interior estaba cuidadosamente enrollada y pasa por entre nuestros dedos limpia y fría, sin dejar rastro. En esta ocasión fue conduciendo muy tranquilo. Incluso dejando un margen entre su velocidad y la máxima permitida.  
 
    Su cara era de concentración y de felicidad.  
 
    Todavía hizo otra llamada antes de llegar al camping de Sixto y Clara. 
 
    –    ‘Sandy’ –dijo al teléfono apretando el botón de marcación por voz. 
 
    –    Muy buenas –sonó la voz de Sandra– ¿cómo tú llamando a estas horas? 
 
    –    Pues ya ves, que voy a comer con Sixto y Clara y por si querías que les dijera algo. 
 
    –    Pues sí, un montón de cosas, pero prefiero decírselo yo. ¡Qué envidia me dais! 
 
    –    Se lo diré. 
 
    –    ¿Qué tal?, ¿sigues atascado como anoche? 
 
    –    No, ayer estaba acarajotado, pero hoy tocaba estar ocurrente. ¿Sabes lo que ha resultado ser clave en todo esto? 
 
    –    No, pero estoy muy tranquila, porque estoy segura de que me has llamado para contármelo. 
 
    –    Pues sí. Pues resulta que en todo este lío, el calendario que manda es el de la Fórmula 1. 
 
    –    ¿Mande? 
 
    –    Que todos los movimientos se hacen sincronizados con las carreras y los entrenamientos de la Fórmula 1. 
 
    –    Mira qué bien. ¿Vamos a ir a la siguiente carrera? 
 
    –    Tú te estás aficionando a los viajes. 
 
    –    Pues claro, como que es la única manera de estar contigo de seguido. ¿Es lejos la próxima? 
 
    –    En China, este fin de semana. 
 
    –    Bueno, podría ser más lejos. 
 
    –    El siguiente es en Japón. 
 
    –    ¿Ves tú? Bueno, ¿te vas a ir o no? 
 
    –    Este finde no te libras de conocer a Vanesa. Del futuro ya hablaremos, pero ya te dije anoche que la semana que viene estaré en Inglaterra. 
 
    –    Bueno, pues ya hablaremos. Estarás mañana en el aeropuerto. 
 
    –    Como un clavo. 
 
    –    Ahí te quiero ver, condenado, que ¡tienes una labia! 
 
    –    Venga, te dejo que por aquí hay mucho tráfico y mucho guardia. 
 
    –    ¿No vas con el manos libres? 
 
    –    Me refería a mí. 
 
    –    Te estás mentalizando con el humor inglés. ¡Ten cuidado con eso! 
 
    –    Besos. 
 
    –    Besos. 
 
    27 de septiembre, 14:36. Zona de Vélez Málaga. 
 
    La circunvalación de Málaga estaba bastante espesa y en la corriente de coches se formaban grumos por cualquier motivo. Llegó al camping unos minutos tarde respecto al plan inicial y sólo le esperaba Sixto en la entrada. 
 
    –    ¿No se anima Clara? – Víctor lo dijo mientras Sixto cerraba ya la puerta del coche y arrancó antes de esperar la contestación, por lo que no parece que le sorprendiera ni que estuviera dispuesto a insistir. 
 
    –    Dice que sin Sandra y con nosotros hablando de nuestros arcanos (ha dicho arcanos, ¿sabes?) se iba a aburrir, y se ha quedado a aburrirse en la playa. 
 
    –    Pues nada, ahora tú y yo nos podemos marcar un homenaje y meternos en un tugurio. ¿Seguro que ha dicho ‘arcanos’? 
 
    –    Sí que lo ha dicho, sí; y como es de letras seguro que ella sí que sabe lo que significa ese palabro. Y lo del tugurio, con cuidado, teniente –Sixto ya le iba indicando el camino hacia Vélez Málaga–, que ni por mi edad ni por tu rango nos podemos meter en líos por encima de determinado nivel. 
 
    –    Un nivel a ras de suelo, y no por mis estrellitas. Que no se me notan ¿no? 
 
    –    Un poco a veces. 
 
    –    Bueno, pero lo malo es por Sandra, que seguro que me monta la bronca. 
 
    –    ¿Está por aquí? 
 
    –    No, está en Madrid, que acabo de comprobarlo, pero seguro que me pillaba al primer desliz. 
 
    –    Bueno, pues dejémoslo en algo más formal.  
 
    –    Además, en realidad he llamado a su móvil, por lo que podría estar por aquí, después de todo. 
 
    –    ¿Lo de la paranoia es alguna asignatura de la academia de la Guardia Civil, o lo estudiaste por tu cuenta? 
 
    –    No, ¡que va!, en mi caso viene de antes. 
 
    Tuvieron que aparcar en medio de una plaza del centro de Vélez Málaga, a pleno sol, por lo que Víctor arrugó el gesto al dejar atrás el coche, tan rojo él. En Vélez Málaga ni siquiera el viento atemperaba la temperatura. 
 
    –    A la vuelta nos vamos a cocer –la voz de Víctor era casi un lamento. 
 
    –    Bueno, vendremos dando un rodeo y ya está. 
 
    –    Se te va pegando el humor de aquí. 
 
    –    Bueno, al menos es algún humor, que en Madrid la gente está cada vez más encabronada. 
 
    Acabaron en un restaurante especializado en carnes de la Avenida de Vivar Téllez, y ya antes del aperitivo estaba Sixto mirando con avidez la carpeta con la oferta recién impresa que, Víctor, no tuvo más remedio que pasarle en cuanto se sentaron. 
 
    Tras los entrantes compartidos, tan predecibles en determinados restaurantes, Víctor se pidió unas chuletillas de cordero mientras que Sixto se enfrentó a un contundente chuletón que apenas cabía en el plato. 
 
    –    Chico, es que en esta zona todo son pescados y mariscos, y de vez en cuando hay que variar. 
 
    –    No te prives. 
 
    –    Vale. Y oye, ahora que no nos ve nadie –después de hojear la oferta a salto de plato durante toda la comida la había dejado, finalmente, a un lado–: ¿Cuál es el problema con los DNI?, ¿hasta dónde han llegado? –la mirada de Sixto era directamente a los ojos de Víctor. 
 
    –    No se te escapa una –Víctor eludió superficialmente la mirada, pero con una media sonrisa que valía por toda una respuesta. 
 
    –    Primero, este asunto está dentro de mi especialidad, me conozco todos sus matices ¡coño: doy clases de esto en la Universidad! Segundo, esta oferta incluye un par de módulos que no se necesitan para una tarjeta de crédito. Y tercero, un problema de tarjetas de crédito lo investigarían los propios bancos sin darle tres cuartos al pregonero y sin dejar que tu GDT metiera las narices en sus sistemas. 
 
    –    Al menos lo intentarían, pero déjame pensar que si la Guardia Civil se mete en sus asuntos nos dejarían entrar. 
 
    –    Os dejarían entrar hasta la cocina pero, mientras estuvieseis por allí, harían los cocidos y las paellas en la trastienda. De paso –añadió tras un trago del tinto que habían elegido, un Méntrida casi masticable, terminado en un sonoro chasquido de lengua–, te tengo que confesar que he sido yo quien ha convencido a Clara de que lo pasaría mejor en el camping, porque supuse que estarías más suelto de lengua sin una periodista delante. Lo de los ‘arcanos’ lo ha dicho, de todas formas. 
 
    –    Bueno –le costó un poco a Víctor seguir la frase por los derroteros inevitables–, pues sí: se trata de un buen intento de falsificar el DNI. 
 
    –    ¿Hasta dónde han llegado? –la cara de atención tuvo que mantenerla Sixto un rato más, mientras el camarero retiraba platos y limpiaba la mesa. 
 
    –    Pues se identifica bien ante la transacción de inicialización, y da la información de huella dactilar, foto, etc. sin problemas. Le falta cifrar la respuesta para el caso de comprobación de firma. 
 
    –    ¡Bueno! –Sixto se relajo ostensiblemente y se echó hacia atrás en la un poco incómoda silla–, eso no es nada, me tenías preocupado. 
 
    –    ¿Estabas preocupado? 
 
    –    Tengo algún amigo en la Casa de la Moneda y, si hubieran llegado un sólo paso más adelante, sería prueba de que alguien de allí está pringado. No hay otra manera. 
 
    –    Pues alguien lo está intentando –el relajo de Sixto todavía no había contagiado a Víctor. 
 
    –    No tienen ningún porvenir, mira –Sixto asumió su tono más didáctico–: el envío correcto de los datos de huella y foto se hace utilizando la clave pública de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, Real Casa de la Moneda y Grandes Expresos Transeuropeos, que vaya nombrecito cojonudo tienen; y esa clave, como su propio nombre indica, ¡es pública!, por lo que no es excesivamente difícil conseguirla para alguien que tenga buenos expertos en ingeniería inversa… como estos indios, sin ir más lejos.  
 
    “No es algo muy grave: con ello obtienen la huella dactilar y los datos básicos del dueño del DNI, igual que con los de siempre, que te enseña la foto y la huella en cuanto lo coges en la mano. 
 
    “Pero para falsificar el segundo paso, para demostrar que ese señor es el mismo que se identificó en una comisaría al recoger el DNI, hace falta que la clave pareja de la que metan en el DNI esté registrada, desde antes[‡] –ponía Sixto todo el énfasis en el ‘antes’-, dentro de los sistemas de la Casa de la Moneda y eso sólo se puede hacer –pareció dudar de lo que iba a decir–… ¡Nada!: eso NO se puede hacer y basta –Sixto terminó en tono tajante el discurso. 
 
    –    ¡Vale, vale! –Víctor se defendía con una sonrisa de la vehemencia de su compañero de mesa–, y oye: que yo soy de los buenos. 
 
    –    Tranqui, que no va contigo. Pero eso no van a poder hacerlo –volvió a declamar con energía. 
 
    –    ¿Y si pringan a alguien?... aunque sea amigo tuyo –Víctor ponía una disculpa en la mirada al preguntarlo. 
 
    –    Tendrían que ser varios y dejaría huellas. En realidad tendría que ser casi toda la Casa de la Moneda para que saliera medio bien. 
 
    –    ¿Cuántos? ¿Quiénes? 
 
    –    No siguas por ahí si no quieres que te empiece a llamar de usted. Pero no te preocupes, que te voy a dar un razonamiento que te va a dejar tranquilo: si tuvieran esa opción, si tuvieran a alguien dentro, ya habrían terminado hace mucho; incluso es posible que sacaran los DNI de la propia Casa de la Moneda. Hay que tener a tanta gente involucrada para una cosa como para la otra. 
 
    –    Es obvio que crees en lo que dices. 
 
    –    Puedes jurarlo. Y la transacción que les falta es técnicamente la más sencilla, no hay que digitalizar una huella dactilar ni hay que sacar del código la clave pública de la Casa de la Moneda: es una comprobación de cifrado que si han llegado hasta allí es sencillísima. Es igual que las que hace el navegador de Internet cada vez que entras en una zona de compras o en tus cuentas del banco. Te repito: si no lo han hecho… si no lo han hecho ya –el énfasis de Sixto se concentraba ahora en el ‘ya’– es porque no lo pueden hacer, ni ahora, ni después, ni nunca. 
 
    Víctor se echó para atrás y quedó pensando un buen rato sobre las palabras de Sixto. Una de las ventajas de la relación que ellos dos mantenían era que podían estar callados un largo rato sin sentirse incómodos por ello, e hicieron en ese momento un prolongado uso de esa cualidad de su amistad. 
 
      
 
    De hecho terminaron la comida y siguieron sin pronunciar más palabras de las imprescindibles para pedir los postres –un café bombón para Sixto, un té para Víctor y sendas copas de coñac–. 
 
    Cuando las copas ya estaban empezadas Víctor expresó sus conclusiones: 
 
    –    Eso quiere decir que alguien está engañando a los malos. 
 
    –    Algún informático joven: no se puede uno fiar de ninguno de ellos. Me refiero a los jóvenes, por supuesto –el gesto de acariciarse su blanca barba acentuaba lo lejano que Sixto se posicionaba respecto a los culpables del desaguisado. 
 
    –    Te expliques, venerable anciano. 
 
    –    Pues que estas cosas de la firma electrónica siempre siguen una pauta. En primer lugar alguien asiste a una conferencia, una presentación comercial o algo así y, ¡oh milagro de la comunicación!, resulta que se entera de los misterios del cifrado de datos y de los algoritmos de clave pública en que se basan.  
 
    “Lo siguiente es que el recién enteradillo se cree el rey del mambo y vuelve a su empresa como profeta de la nueva fe, convence a alguien de lo interesante que es la nueva tecnología y se las arregla para que se apruebe un proyecto en el que él es el figura.  
 
    “La tercera fase empieza cuando se meten en harina y descubren que en la charla aquella se les olvidó mencionar que son tecnologías extremadamente complejas, sujetas a multitud de normas, laboriosísimas y que, en resumen, están muy lejos de las posibilidades de unos aficionadillos. 
 
    –    Suena a algo que has vivido. 
 
    –    Muy de cerca: me hicieron meterme en un proyecto así, yo fui diciendo lo complicado que era y creyeron que trataba de escaquearme. Para cuando se convencieron los jefes de que era realmente complicado y no se podía abordar con los recursos que me daban yo ya estaba demasiado quemado como para tomarles en serio. 
 
    –    Y, ¿cómo acaba la cosa? 
 
    –    De una de tres maneras: o meten dinero (mucho), gente (bastante y buena), formación (abundante) y tiempo (muchísimo), o descartan el proyecto y pierden lo invertido o, como tercera vía, acuden a alguna empresa que sí que sabe hacerlo y está capacitada para ello: de eso viven los hindúes estos –Sixto reforzaba el gesto dando golpes con el dedo índice en la carpeta de la oferta–. En España hay unos pocos capaces, pero están casi todos ligados a Defensa o, en cualquier caso nunca se meterían en estos telares. 
 
    –    Y, por la cifra que piden, están muy seguros de que no tienen mucha competencia. 
 
    –    No es una cifra exagerada en este mercado. Y, fíjate, ya proponen una forma de pago en cómodos plazos –Sixto señalaba la página de resumen económico de la oferta, en la que se especificaba una cifra de 240000 $ a pagar en diez plazos–: están hechos a la idea de que son caros pero inevitables. 
 
    –    A los malos les habrán cobrado lo mismo, ¿no? 
 
    –    A lo mejor no, porque los malos no les habrán pedido tantos detalles como tú, seguro que no eran tan expertos, y, además, cuando los indios prepararon tu oferta ya les tenían a ellos de Clientes, por lo que están ocupados y no  está tan necesitados de un-cliente-más como si fueras el primero, por lo que te pueden haber subido un poco el precio. Pero sí, más o menos por ahí habrá andado su caché y quien ponga las perras debe estar muy convencido o es que le sobran más que a mí. 
 
    –    Eso me hace encajar una pieza más del rompecabezas. 
 
    –    ¿El que paga? 
 
    –    Exacto. 
 
    –    Seguro que no es un banquero amigo mío, así que ¡duro con él! 
 
    –    ¿Tienes amigos banqueros? 
 
    –    Ni uno, por eso estoy tranquilo y sin deudas. O será al revés: como soy un jubilado que no tengo deudas ningún banquero se me arrima. 
 
    –    Bueno, según eso tampoco se te debería arrimar ningún periodista… –el gesto de Víctor era pícaro, quizá tratando de cambiar de tema de conversación. 
 
    –    ¡Brindo por mi periodista favorita! 
 
    –    ¡Por Clara! –levantó también Víctor su copa. 
 
    –    ¿Y si no es Clara? ¿Quién te ha dicho que brindaba por Clara? 
 
    –    ¡Anda ya! 
 
      
 
    Efectivamente, de común acuerdo la conversación derivó hacia temas más superficiales que no eran los banqueros, amigos o no, de Sixto, ni sus favoritismos respecto a periodistas, pero que en cualquier caso no pusieron a Víctor en la incómoda tesitura de decirle a su amigo que no quería darle más información. Ni de volver a engañarle –aun en el improbable caso de que Víctor lo considerara posible a esas alturas–. 
 
    Una llamada de Clara recordándole a su marido que tenía que llevar leche y algo de fruta les puso en marcha, cociéndose en el coche, hacia el supermercado que Clara prefería y terminó dejándoles despedirse en la puerta del camping, cuidadosamente diseñada para que desde el exterior no se pudiera ver a la gente del interior y con Sixto entrando cargado de bolsas de la compra. 
 
      
 
    No dio mucho más de sí la tarde para Víctor, terminada de gastar en un conducir suave hacia Algeciras. Todavía se entretuvo en dar un paseo –con el coche– por el polígono industrial en el que estaba Chips & Services, y estuvo parado a cierta distancia de la puerta matando el rato en ver si entraba o salía alguien.  
 
    Pero debió llegar a la conclusión de que su deportivo rojo, parado al sol con alguien dentro, llamaba demasiado la atención como para poderse considerar una vigilancia discreta, por lo que escribió unas notas en su agenda y se fue a casa de su tía Carmen, se puso el bañador y se metió en la piscina hasta la hora de la cena. 
 
    29 de septiembre, 9:24. Aduanas de Algeciras. 
 
    Seguía soplando el Poniente y, nada más llegar a su mesa en la mañana del viernes, se puso a escribir a toda velocidad en el ordenador, y parece que era necesaria la velocidad, puesto que la llegada del coronel a la sala le pilló recogiendo unas páginas de la impresora que, al paso, le entregó con cara de de chico listo y aplicado que ha hecho bien los deberes. 
 
    El coronel le cogió del brazo y lo metió en su despacho sin mayores ceremonias. Se sentaron los dos en silencio mientras el jefe leía el informe que le presentaba su subordinado. Parecía que le gustaba sobremanera lo que iba leyendo, pero al final el gesto era de entusiasmo. 
 
    –    Chaval, o investigas muy bien o es que escribes rematadamente bien, porque esto huele a que estás terminando. 
 
    –    Falta lo más difícil, mi coronel, encontrar pruebas tan irrefutables como para llevarles ante un juez, pero lo más positivo de todo es que, como digo ahí, en mi opinión el tema no es ni tan urgente ni tan grave como temíamos, porque no parece que haya muchas posibilidades de que terminen el desarrollo del DNI falso, que era lo que más nos podía preocupar. 
 
    –    Según lo he entendido, los personajes son un Constructor que vive en Sotogrande que ha encargado los desarrollos técnicos a una empresa de La India y les paga a través de un banco un poco turbio de Gibraltar. ¿Qué papel juegan Ron y Jean en el fregado? 
 
    –    Mi suposición es que Ron era quien, con qué se yo qué origen, traficaba con las tarjetas, todavía no sé si las recogía para distribuirlas o era quién las traía a España. Jean debía ser el que daba la cara de parte de Francisco López; quizá se conocían de otros chanchullos. 
 
    –    Jean trapicheaba con droga, podía ser su suministrador –apuntó el coronel entusiasmado como un chiquillo. 
 
    –    Si investigamos a ese Don Francisco puede que haya algún indicio. 
 
    –    Y lo más gracioso es que insinúes que alguien está robando a los ladrones. ¡Olé sus huevos! Esto va a terminar resultando divertido. Bueno, creo que, como bien sugieres, podemos rebajar un poco el nivel de confidencialidad de la investigación. Entonces, ¿cómo seguimos? 
 
    –    Pues verás creo que, a partir de ahora, debemos poner vigilancia en la nave del polígono de La Línea. Sinceramente, no creo que salga nada espectacular de ello, pero creo que debemos hacerlo para que nadie nos critique después; he apuntado los puntos desde los que se puede ver el interior de la sala de ordenadores, que es la única habitable. A los nombres que he puesto en el informe del tal Francisco y el tal Naçi debería alguien sacarles todo el pedigrí posible, pero con discreción. Por lo mismo: sólo por si acaso. 
 
    –    Pero uno de ellos es un extranjero que vive en Gibraltar. 
 
    –    Sí, pero tiene intereses en España, desde aquí a Málaga y casa en Sotogrande. Algo habrá. Se podría hacer mientras yo estoy en Inglaterra, pero encargando cada parte a alguien distinto para que no haya ninguna posibilidad de alarma. Alguien de Madrid ya está mirando si Ron Prescott ha seguido viniendo a España y… de momento nada más, supongo. 
 
    –    No está mal. ¿No te has ido este viernes a Madrid a despachar con tu jefe? 
 
    –    No, con la excusa de que no tengo jefe en este momento. De paso viene mi novia a conocer a mi familia de aquí –la cara de Víctor era muy delatora de lo mucho que ese detalle le preocupaba. 
 
    –    Chico, ¿necesitas algo? 
 
    –    Espero que no, a lo sumo un regimiento de guardias que mantengan separadas a mi novia y a mi hermana si se pican. 
 
    –    No será para tanto. 
 
    –    Me las conozco, y sé cómo son. No sé cómo vamos a acabar. 
 
    –    Pues si la cosa se pone fea me avisas y os doy cobijo en mi casa que sería terreno neutral. 
 
    –    ¡Ojala no haga falta! 
 
   


 
  

 055 Niebla y oscuridad 
 
    29 de septiembre – 1 de octubre. Jerez y alrededores. 
 
    Víctor estaba en el aeropuerto aun antes de que el avión de Sandra despegara de Barajas. Todo un síntoma. 
 
    Al entrar por la puerta incluso saludó descuidadamente al vejete inoportuno de tan negativos recuerdos, lo cual ocasionó en éste un gesto de sorpresa, un ceño fruncido y que se fuera del aeropuerto en el siguiente autobús. 
 
    Mientras esperaba le llegó una llamada de Dionisio que, en el ruidoso entorno de la cafetería del aeropuerto –una excursión de pre-adolescentes alemanes merendaban a la espera de su avión montando la inevitable algarabía–, incluso a Víctor le resultaba difícil entender lo que el sargento le contaba. 
 
    –    Sí… 
 
    –    … 
 
    –    Te oigo fatal, pero desembucha. 
 
    –    … 
 
    –    ¿Cómo? 
 
    –    … 
 
    –    ¿Dices que estuvo el 29 de agosto? 
 
    –    … 
 
    –    ¿Y en el aeropuerto? 
 
    –    … 
 
    –    ¡Bien! ¿Sabemos algo de Barcelona? 
 
    –    … 
 
    –    ¿Cómo? 
 
    –    … 
 
    –    Bueno, pues me llamas cuando haya algo. 
 
    –    … 
 
    –    ¡Con dios! 
 
    –    … 
 
    Al acabar hizo una llamada sin soltar el teléfono. 
 
    –    … 
 
    –    Ricardo… Soy Vidal. Estoy en el aeropuerto –seguramente lo decía para excusar la confianza de llamarle por el nombre sin más: para que pareciera una llamada sin importancia ante los que le oyeran. 
 
    –    … 
 
    –    Que resulta que siguen con el negocio: el pájaro estaba en La Línea el día 29 de agosto. 
 
    –    … 
 
    –    Pues creo que alguien debería estar en el hotel desde este lunes al miércoles. El momento más probable para que aparezca es el martes por la tarde. 
 
    –    … 
 
    –    Pues estar al tanto de con quién se habla, seguirles a ambos y, si visitan a Francisco, llevarles a todos a tu oficina, de la manera que sea. 
 
    –    … 
 
    –    No le doy muchas probabilidades, porque son dos carreras seguidas lejos y es probable que no vuelva hasta después de la segunda, las de este domingo y el otro, pero si aparece yo me vuelvo corriendo desde la reunión. 
 
    –    … 
 
    –    De acuerdo, gracias mi… –casi se hace sangre al morderse el labio– ¡con dios! 
 
    –    … 
 
      
 
    Sandra llegó puntual –ya de noche– y radiante de felicidad por encontrarse con su chico al que casi asfixia con el abrazo y el beso a tornillo con que le saludó. No parecieron necesitar hablar mucho de camino al coche y, lo poco que se dijeron, lo hicieron al oído y entre sonrisas pícaras arropados por el tibio Poniente que soplaba suave en Jerez. 
 
    Pero unos minutos después, cuando Víctor dejó la carretera, pasó el arco de la entrada de la carretera, con pretensiones monumentales, y entró en el camino privado hacia el cortijo, un camino arbolado y recto rodeado de viñas hasta donde alcanzaba la vista, Sandra pareció sobresaltarse. Fue como si, de repente, se hiciera consciente del tamaño de la finca: miró a uno y otro lado, miró hacia atrás en el camino y su gesto cambió de alguna manera difícil de interpretar. Era el crítico momento en el que las ideas preconcebidas que pudiera tener acerca de las Bodegas, el Cortijo, la Familia de Víctor y el mundo de Víctor iban a ser sustituidas por realidades palpables, ideas que probablemente no encajasen perfectamente en el lugar que Sandra tuviera reservado en su cabeza para todos esos elementos. 
 
      
 
    Víctor aparcó el coche en los emparrados, en el que la ausencia del coche de Vanesa se notaba en el detalle de que dejó sin ocupar el sitio más obvio, en el que las huellas de neumáticos en el polvo y una antigua mancha de aceite delataban que era un lugar siempre ocupado por alguien… a quien Víctor no quería quitar el sitio. Se bajaron y, con la bolsa de ropa de Sandra, se encaminaron a la puerta principal. Allí fueron recibidos por Julia, la criada de confianza de Vanesa, con el anuncio de que  
 
    –    La señora está en Jerez, que tiene ensayo con el coro. Me encargó que les dijera si llegaban antes que ella que lo siente, pero que no puede faltar. 
 
    –    Es que mi hermana –aclaró Víctor a beneficio de Sandra– canta en el coro del Teatro Villa Marta y son las fiestas dentro de diez días, por lo que estará metida hasta las cejas en los ensayos –y añadió dirigiéndose a Julia y pasándole la bolsa de ropa–, mientras le enseño a Sandra el Cortijo nos dejas esto en la habitación. 
 
    –    Les he preparado la habitación de las visitas. 
 
    –    ¡Perfecto! 
 
    La cara de Sandra era de no entender algo, por lo que Víctor, nada más alejarse camino de las naves industriales en las que se producía el Jerez, le aclaró 
 
    –    Mi habitación tiene una cama muy pequeña, y las de las visitas (ya nos dirá cuál nos ha tocado) algunas tienen camas de matrimonio. 
 
    –    Ah, ya. 
 
    De todas formas, pese a la aclaración, mientras Víctor enseñaba a su chica, en la penumbra de naves a esa hora vacías, las infinitas cubas de fermentación, de sedimentación, de envejecimiento, las filas y filas marcadas con símbolos según calidades, cosechas, grados, uvas… había una diferencia notable entre el gesto de entusiasmo de él y la mirada cada vez más escéptica de ella. 
 
    Una llamada al móvil de Víctor cortó la visita. 
 
    –    ¿Donde estás? –preguntó al ver ‘Vanny’ en el visor– 
 
    –    … 
 
    –    Vamos para allá. 
 
    Pese a que por la cara de Sandra se podía suponer que no le entusiasmaba la visita turístico-industrial al centro de producción, el cambio de rumbo siguiendo dócilmente la llamada de su cuñada, lejos de alegrarle el gesto se lo dejó un poco más cerca del abierto enfado. 
 
    El esperado –o, más bien, evitado– encuentro se produjo, por fin, en la entrada de la fábrica, en un entorno solitario, gris, de suelos de cemento, puertas metálicas y techos altos con luces cegadoras enmarcadas de oscuridad. El arranque de Vanesa, quizá inevitable viniendo de un ensayo del coro rodeada de damas de buenos modales, fue de lo más inadecuado para alguien como Sandra. 
 
    Un ‘¡Queeriiiida!’, declamado con su educada voz de contralto y mientras plantifica dos aparatosos besos, uno en cada mejilla de su (aspirante a) cuñada, añadieron al gesto de Sandra dos ojos abiertos como platos soperos, un par de músculos, los de los lados de la boca, contraídos con la probable intención de emular una sonrisa y un balbuceo en voz ronca que sólo con buena voluntad se podía interpretar como un ‘Hola, encantada’. 
 
    Ante el momentáneo y evidente apocamiento de Sandra, afloró el instinto dominante de Vanesa –la ‘D’ del BDSM– que se puso en el centro de los tres, les cogió del brazo y al grito de ‘Ya te ha enseñado éste la bodega, así que vamos a ver el resto’ les metió en la casa en la que ofició de cicerone en el recorrido turístico habitual a lo largo de ‘estas son las viejas Bodegas, aquí empezó todo; ahora es el museo, pero aquí produjo nuestro tatarabuelo el pirata las primeras barricas… ¿te ha contado éste que tenemos un antepasado pirata?’ seguido de una salida a las caballerizas de ‘Majadero y Babieca, que son los caballos preferidos por tu novio y por el mío, respectivamente; el que yo uso es ese otro…’ terminando por cruzar por las cocheras ‘antes esto eran también caballerizas, y ahora, ¡ya ves!, pero por aquí entramos ya en las salas de la familia sin pasar por la zona del servicio’ en las que pudo entrever, entre otros coches más discretos, tres Mercedes todos de color vino, el deportivo de Vanesa, un 190 con unos cuantos años a sus espaldas y otro con pinta de coche de museo, una berlina de los años sesenta que no parecía haber sido utilizado en los últimos años; incluso estaba aparcado en un rincón tan pegado a la pared que, para salir por el portón, tendría que hacer infinidad de maniobras. 
 
      
 
    La ronda guiada les depositó, por fin, en su habitación, una de las de invitados, con la bolsa de Sandra vacía sobre una silla y dos cajones de una cómoda antigua de madera negra entreabiertos por la criada para mostrar que era allí donde había depositado, cuidadosamente dobladas, las cuatro camisetas y la ropa interior de la invitada. 
 
    Los ojos de Sandra, de la Sandra libertaria y rebelde que no había dicho ‘esta boca es mía’ en todo el recorrido, parecían girar en sus órbitas como los rodillos de una máquina tragaperras de casino. Probablemente no fue un acierto de Víctor el dejarla sola en ese momento ‘Voy a mi habitación, que allí ha quedado mi ropa, así me cambio, que llevo con esta camisa todo el día’. 
 
    Sandra siguió con la mirada la salida de su chico y, poco después, se acercó despacio a la cómoda, tras un momento de indecisión cerró el cajón de la ropa interior y terminó de abrir el de las camisetas, se estiró a la altura de la cintura la que llevaba puesta, como para verla mejor, revolvió tristemente entre el escaso surtido que le ofrecía el cajón y eligió otra camiseta que, al menos, no era del mismo color desvaído de la que llevaba puesta. Nada más ponérsela se la quitó otra vez y abrió el cajón de la ropa interior, del cual sacó un sujetador que se estaba poniendo cuando entró Víctor atildado con una camisa limpia y planchada para recoger a su chica camino de la tardía cena. 
 
      
 
    La cena la sirvió la propia Julia y Vanesa excusó lo magro del servicio con un comentario de que el resto estaban ya acostados, lo cual insinuaba que ello era una muestra de la magnanimidad del Ama. La conversación también fue magra, por la tendencia de Sandra a contestar con monosílabos y por el mensaje de que la excursión prevista para la mañana siguiente les exigía madrugar un poco. Un ‘os gustará, ya lo veréis’ dejó el plan fuera de toda posible discusión. 
 
      
 
    Y, efectivamente, para disfrutar de la excursión era menester madrugar, puesto que incluía llegar en coche –el Mercedes deportivo de Vanesa, con Sandra arrugada en los asientos traseros (ella insistió)– hasta Puerto Sherry, dejarlo aparcado en la zona más exclusiva del club de yates y subirse a un Dubois Cavo D’Oro: un yate a motor de aspecto agresivo –deportivo, dirían algunos–. 
 
    Era un yate de tronío, en colores azul oscuro y negro, con unas formas extremadamente aerodinámicas en su obra muerta, con un puente mínimo pero con un salón interior más que lujoso y un camarote de proa digno de las fantasías oníricas más desbocadas. Otro camarote pequeño, un baño y una cocina completaban la parte habitable bajo la cubierta.  
 
    El nombre ‘Boden See Master’ figuraba en la popa con una peculiaridad que no todo el mundo apreciaba: Mientras que el resto de las letras eran plateadas, las mayúsculas y la ‘d’ estaban formadas por letras doradas, construyendo el mensaje ‘BDSM’ de forma subliminal. 
 
    Vanesa ofició de anfitriona con una naturalidad que contrastaba con el creciente envaramiento de Sandra –manteniéndose Víctor en un amplio punto medio–. 
 
    –    De este capricho no tenía yo noticia –dijo Víctor al ver que iba en serio lo de subirse y prepararse para zarpar. 
 
    –    Pues en este caso está más que justificado, porque no es uno de mis caprichos: es de Manuel. 
 
    –    Y él, ¿dónde anda?  
 
    –    No está aquí. 
 
    –    Me dijiste que le veríamos hoy. 
 
    –    Cuanto cariño le has cogido, ¿me tengo que poner celosa? 
 
    –    Es que tenía un asunto de trabajo para hablarlo con él. 
 
    –    Bueno –Vanesa le miró alzando una ceja sorprendida de la contestación de su hermano–, vale, os cuento el plan: le vamos a llevar la barca a su amarre, que normalmente la tiene cerca de Alcor. Es donde vive. Aquí la trajo para reparar uno de los motores y le dije que se lo llevaba yo si nos invitaba a comer y luego nos traía. ¿Te vale? 
 
    –    Aclarado. ¿Qué te parece? –añadió Víctor dirigiéndose a Sandra. 
 
    –    Precioso, supongo que es una maravilla de barco, pero es el primer barco de estos en el que me subo, así que no me pidas más detalles. 
 
    –    Pero… la excursión, ¿Te gusta? 
 
    –    Supongo… no sé. 
 
    –    Verás qué bien –intervino Víctor en un voluntarioso esfuerzo por entusiasmar a su chica– vamos a recorrer toda la costa de aquí a Huelva: Rota, Chiclana, Doñana… Suena bien, no digas que no. 
 
    –    Suena muy bien, desde luego. 
 
    La respuesta a pie forzado de Sandra quedó apagada por el rugido de uno de los motores, que Vanesa arrancaba en ese momento, con un sonido poderoso y bronco que la capitana atendió con cara de concentración. Le hizo un gesto de OK con los dedos a un empleado que, desde la orilla, atendía a la maniobra con cara de serio interés. 
 
    –    No se oye el ruido –gritó Vanesa al empleado de la orilla–. A ver cómo llega –y le hizo gesto de que soltara las dos amarras que, por popa sujetaban todavía el yate. 
 
    –    Irá bien, no se preocupe –contestó éste soltando los amarres que Víctor recogía– pero calienten bien los motores antes de ponerlos al máximo si quieren que duren. 
 
    –    Vale, gracias. 
 
    El ronroneo subió sólo ligeramente de volumen cuando las casi 24 toneladas del Boden See Master se separaron del muelle, despacio, camino del océano.  
 
    Al pasar junto a la fila de veleros, que ocupaban el muelle de mayor calado, Víctor le señaló a Sandra uno de los más veteranos, un grácil velero de dos palos y cubierta de madera cuyo nombre, ‘Virginia & Vicente’, formaba un suave arco en su popa relativamente estrecha, una popa muy anterior a las popas de espejo de moda en los últimos años. 
 
    –    Ese sí que es el nuestro, era de nuestros padres y ahora es de las Bodegas. Está a tu disposición siempre que quieras. 
 
    Sandra miró a Víctor a los ojos con un gesto que parecía expresar algo parecido a ‘¿tengo yo cara de necesitar un yate?’. 
 
      
 
    La travesía fue tranquila, con viento de frente y temperatura fresca pero no fría, Vanesa al mando, Víctor haciendo ocasionales comentarios sobre lo que estaban divisando y sonrisas cada vez más convincentes de Sandra, aunque no llegando al entusiasmo por su parte; afortunadamente no resultó ser el tipo de persona que se marea en los barcos. 
 
    Una oportuna llamada de móvil al pasar frente a Alcor sirvió para que en el muelle estuviera esperando la imponente figura de Manuel dispuesto para echar una mano con las amarras. 
 
    Sandra saltó al muelle con el gracejo de un buey, siendo ayudada por Manuel cuyo volumen se dobló graciosamente para besar su mano con un ‘es un placer conocerte, Sandra’ que sonó oportuno, sincero y de una elegancia versallesca a la que Sandra no supo qué responder. 
 
    Tras las presentaciones de rigor, y con una distribución social más fácil de sobrellevar por parte de todos –Vanesa y Manuel delante y Sandra y Víctor detrás, tanto en los tramos andados como en los recorridos en coche del resto de la jornada–, se dirigieron a El Rocío, donde Sandra tuvo que poner cara de circunstancias ante más de una embelesada descripción de las místicas sensaciones que le hubieran sobrevenido en el caso de estar no sólo ‘en’, sino ‘durante’ El Rocío, con miles de cofrades llenándolo todo y centenares de caballos caracoleando o tirando de carros engalanados con lo mejor de cada casa. 
 
    Por la cara que ponía la agasajada –pues estaba más que claro que la excursión estaba organizada en su honor–, parecía que las imágenes que evocaban en su mente las palabras de Manuel eran la de miles de ruidosos haciendo una peregrinación sin sentido y con cientos de caballos cagando y meando por todas partes y levantando polvo hasta hacer irrespirable el aire. En todo caso estaba claro que no veía las cosas de la misma manera que Manuel –y que Vanesa, aunque ella hablaba poco pues, en presencia de su caballero, dejaba de lado su carácter dominante para exhibir por momentos un desconocido perfil sumiso. 
 
    Manuel se descubrió ese día como un comprometido con la causa del andalucismo y de las emociones subyacentes en el folclore de su tierra. 
 
    Allí tuvo Víctor su minuto de trabajo con su cuñado-de-hecho. 
 
    –    Oye, Manuel, a lo mejor me puedes hacer un favor. 
 
    –    Tú dirás. 
 
    –    Busco un par de vecinos de Sotogrande, pero por el registro de la propiedad no aparecen con sus nombres. Se me ocurre que quizá tú puedas tener más información. 
 
    –    ¿Es algo serio? 
 
    –    Pueden acabar en chirona, por lo menos uno de ellos. Pero supongo que sin salpicar a nadie entre tus contactos de registradores, porque las casas deben figurar a nombre de sociedades o de terceros y, por ese lado, no creo que haya nada gravemente ilegal.  
 
    –    ¡Qué interesante! Sí, eso de no tener la casa a tu nombre es cada vez más normal, y más por ese barrio –Manuel había cogido aire y parecía a punto de lanzarse a una docta conferencia acerca de los meandros legales de la política fiscal que hacía óptimo disponer de sociedades patrimoniales que sólo tributaran por el porcentaje mercantil, pero Víctor le sacó una copia en papel de la foto que había obtenido en el restaurante, en la que por detrás había anotado los datos disponibles de Francisco López y Naçi Akôck y el número del móvil suyo–. ¿Son estos los nombres? ¿De dónde es ésta? 
 
    –    Es el nombre de su padre, es turco y debe tener la residencia en Gibraltar. Su hija es la que vive más en Sotogrande. 
 
    –    El que nos puede dar esta información es el Administrador de Fincas de la zona, que es conocido mío. La semana que viene te digo algo. 
 
    –    Estaré en Londres en unas conferencias, pero me llamas, y si te cuelgo es que yo te llamo de vuelta en algún descanso. 
 
    –    Dalo por hecho. 
 
    De El Rocío siguieron ruta hasta Almonte, en donde comieron en un restaurante céntrico en la Carretera del Rocío, en el que fueron tratados de ‘Don Manuel y su respetada compañía’ por un encargado aquejado por un servilismo patológico en sus modales y por una inundación de gomina en sus ensortijados cabellos negros. 
 
      
 
    El menú fue, seguramente, otro de los elementos que empujaron la jornada hacia el fracaso, pues en él abundaron los pescados adobados, la mojama, el jamón –todo en unas calidades imposibles de superar–, con unas Doradas a la sal como plato principal y con Manuel y Vanesa oficiando de anfitriones muy en el tono de ‘déjanos a nosotros que vas a descubrir lo mejor de Andalucía’… pero sin descubrir ellos, en ningún momento, que a Sandra le molestaba comer carne –o pescado– y que era prácticamente vegetariana. 
 
    Por la tarde pasaron casi de puntillas por la circunvalación de Sevilla y terminaron en el Cortijo, donde ya les esperaba el Mercedes de Vanesa que algún empleado había ido a buscar al puerto deportivo en el que había quedado aparcado. 
 
    No consiguieron convencer a Sandra de que probara a montar a caballo –tras descubrir, con cara de sorpresa en el caso de Manuel, que Sandra ¡no sabía montar a caballo!–, por lo que salieron a montar Manuel y Vanesa solos, mientras Víctor se enfrentaba a la evidencia de que su chica no estaba entusiasmada con el desarrollo del fin de semana. 
 
    –    ¿Quieres que vayamos a dar un paseo? 
 
    –    No, déjalo. 
 
    –    ¿No lo has pasado bien? 
 
    –    Sí, claro que sí. No hay problema –nada más lejos, esas palabras, de lo que expresaba Sandra con todos sus poros. 
 
    Pero Víctor, como la mayoría de los humanos, no tenía mucha facilidad para contestar preguntas que no se hacían ni rebatir reproches que no se expresaban, por lo que se tuvo que limitar a quedarse sentado, la siguiente hora, en el otro sillón de la sala de estar en la que les habían servido sendos té –con limón para Sandra–. Lo hizo un empleado del cortijo al que Víctor no supo llamar por su nombre, para escándalo (no expresado) de Sandra. 
 
    –    ¿Quieres que mañana vayamos a la playa? 
 
    –    Bueno. 
 
      
 
    Así llegaron a la hora de la cena, en la que el gasto de conversación corrió a cargo de Manuel y Vanesa, con escasas intervenciones de Víctor y casi ninguna de Sandra que, por todo comer, hizo un gasto exhaustivo de palmitos en aceite, tomatitos enanos y un huevo duro que comió a mordiscos sin más arreglo que ir poniéndole sal en el punto a morder. 
 
      
 
    El primer síntoma de que la charla de sobremesa languidecía –un silencio de un par de segundos– lo aprovechó Sandra para irse a la cama. ‘Es que estoy cansada, la excursión, levantarnos temprano…’ 
 
    Nada más abandonar ella la vetusta sala, decorada con el gusto exquisito de unos tiempos pasados, los ojos de Vanesa se clavaron interrogadores en Víctor preguntándole ‘¿Qué es lo que va mal?’ y los de Manuel en Vanesa preguntando, a su vez, ‘¿he hecho algo que no debiera?’. 
 
    –    ¡Yo qué sé! –fue la contestación genérica de Víctor al silencioso interrogatorio. 
 
    –    Pues si no lo sabes tú, que se supone que la conoces… –Vanesa, ante el paso atrás de su hermano, se tiraba instintivamente a la yugular. 
 
    –    Pues no tengo ni idea. Sólo se me ocurre que a mediodía le hemos preparado una comilona de carnes y pescados, y resulta que es vegetariana –Manuel se puso instantáneamente colorado al oírlo–. Por otro lado, no habéis hecho más que agasajarla: no se me ocurre qué es lo que pasa. 
 
    –    Yo le noté un cambio de humor en el barco, cuando estábamos atracando –intervino Vanesa. 
 
    –    ¿Dijimos algo por entonces? Sólo estábamos los tres –Víctor había asumido un tono técnico, muy apropiado para una investigación desapasionada. 
 
    –    Y yo estaba muy atenta a la maniobra, hermano, que la barca de éste no se aparca sola. 
 
    –    Y Víctor estaba tirándome las amarras –intervino Manuel– de hecho yo no vi a Sandra en cubierta hasta el último momento. 
 
    –    ¡Ya lo sé! –exclamó Víctor–: Estaba en el retrete, que al entrar al puerto me preguntó por él. 
 
    La conclusión expresada por Víctor tuvo un efecto fulminante en Vanesa y Manuel, que se miraron el uno al otro con gesto sombrío. 
 
    –    ¿No recogiste? –preguntó él. 
 
    –    Lo justo –contestó ella con un exótico gesto de timidez–. Nuestro último encuentro fue en el yate –aclaró para su hermano. 
 
    –    ¡Cagüenlalechequeoshandao! –exclamó Víctor levantándose para ir tras Sandra. 
 
    Cuando entró en la habitación, tras un discreto golpe de nudillos pero sin esperar a la contestación, Sandra estaba en el baño lavándose los dientes, en camiseta y bragas con la obvia intención de meterse en la cama en la que ya descansaban los pantalones y el sujetador. 
 
    –    Creo que ya sé lo que te pasa, y creo que te puedo convencer de que no es tan importante. 
 
    –    … Ummumm –el balbuceo de Sandra a través de las cerdas del cepillo de dientes fue acompañado de un fruncir del entrecejo y un encogerse de hombros que, más o menos, vinieron a expresar una especie de ‘¿A qué te refieres?’. 
 
    –    Pues verás, mi hermana tiene varias rarezas, la más incómoda de las cuales es esa afición suya al BDSM, pero que no es más que eso: una rareza. 
 
    –    ¿Mmbmmdmmmsmmmm? –ante el sonoro fracaso de su expresividad, Sandra se aplicó a enjuagarse sin esperar a ulteriores apuros. 
 
    –    Es como ellos llaman al Sado-Masoquismo. 
 
    –    ¡¿Quéeeee?! 
 
    –    Que lo que pudiste ver en el baño del yate, no es más que una rareza –Sandra escuchaba a Víctor con una mirada que, en un manicomio, tratarían de corregirle para que no asustara a las visitas–, no hacen daño a nadie más que a sí mismos. 
 
    –    ¿Me estás diciendo que tu hermana y Manuel son Sado-Masoquistas? 
 
    –    ¿No es eso lo que te tiene tan rara? 
 
    –    ¡¿Cómo iba a ser?!, no tenía ni idea. ¡Joder! 
 
    –    Pues entonces, ¿qué puñetas te pasa? –ante las palabras de Víctor la contestación de Sandra pareció a punto de aflorar en un formato explosivo; abrió los brazos, miró al techo, miró a su chico, abrió la boca para decir algo…–, ¿qué estamos haciendo mal? 
 
    Pero, quizá las últimas palabras de Víctor, ese voluntarioso ‘¿qué estamos haciendo mal?’, quizá su escasa tendencia a la violencia real, seguramente el cariño que se dispensaban desde hacía meses, muy seguramente la cara del propio Víctor, que miraba a su chica claramente triste por la situación… con certeza todas esas cosas y quizá alguna más rompieron la coraza y abrieron un resquicio al diálogo en el corazón de Sandra. 
 
    Bajó los brazos, cerró la boca sin haber dicho nada, miró para otro lado, dio unos desganados pasos hacia la cama, se sentó apartando el sujetador que se puso a doblar una y otra vez con gesto reconcentrado… 
 
    –    No habéis hecho nada… y todo. 
 
    Víctor apartó la bolsa del equipaje de Sandra, que le impedía sentarse frente a ella, y ocupó la silla junto a la pared. Sin decir nada, sin forzar nada. Esperando. 
 
    –    La verdad es que no habéis parado de tener detalles para conmigo. 
 
    –    Pero no te sientes bien –ante la afirmación de Víctor, Sandra dijo un mudo ‘no’ con la cabeza–. ¿Qué pasa?, ¿es conmigo?, ¿es con Vanesa? 
 
    –    Mira, yo creo que es con los Vidal White, con las Bodegas de los White, con Jerez… ¡Con Todo! 
 
    Víctor tuvo el buen criterio de no contestar, de no entrar al trapo, de no forzar una aclaración. Se quedó esperando. 
 
    Se quedó esperando un largo rato. 
 
    Muy largo. 
 
    –    Mira –rearrancó Sandra– tú te apellidas Vidal White –Víctor asintió pesaroso– y yo me apellido Sánchez. 
 
    –    Eso no tiene remedio y… –Víctor se cortó en medio de una frase que iba a ser más larga, negó con la cabeza y siguió en un tono más enérgico– y no tiene por qué llamarse remedio, porque ¡no es ningún problema! 
 
    –    Sí, Víctor, sí. El apellido en sí mismo no lo es, y en todos estos meses yo sabía cómo te llamabas, y que tu familia tenía unas bodegas, y que eres un tío con mucha pasta y eso no era problema. Pero aquí no eres un tío con mucha pasta, que eso sólo se sabría si se mira la cuenta del banco, sino que eres un tipo de una clase social que no se habla con la mía, y las bodegas no son algo tan abstracto y lejano como ‘algo de tu familia’, sino que está muy claro que son también tuyas, en primera persona. Y yo soy Sandra Sánchez, nacida en el barrio de Malasaña, con una mano delante y otra detrás por toda pertenencia y que tiene problemas para llegar a fin de mes desde mucho antes de saber contar los días. 
 
    “Y aquí descubro que tienes criados de los que no sabes ni cómo se llaman, que tienes barcos y que tienes más coches de los que podrían reunir todos mis amigos de toda mi vida antes de conocerte. 
 
    “Yo no soy así –terminó en un tono tristísimo–… ni lo seré nunca. 
 
    El largo discurso de Sandra había ido hundiendo poco a poco a Víctor en la silla, una silla antigua, de madera oscura, asiento de cuero y brazos esculpidos con una incómoda forma de garras de león a las que Víctor se sujetaba con nudillos blancos por una ira creciente, sorda, a duras penas reprimida. 
 
    –    ¡No! –fue lo primero que atinó a decir en contestación. 
 
    –    Sí, Víctor, sí…  
 
    –    No, no y ¡No! –cortó Víctor, con voz ronca, la respuesta de Sandra–, ¡no tienes ni idea! 
 
    –    Pero… –un gesto de alarma asomó a la cara de Sandra al hacerse consciente de la tensión que reflejaba la de Víctor, en la que los músculos se destacaban como nudos. 
 
    –    ¡No, Sandra, no! Llevo toda la vida jodido por ser quien soy ¡mejor dicho!: por estar donde los demás me colocan desde chico –las palabras de Víctor salían escupidas y amontonadas como por un desagüe al borde del atasco. 
 
    “Cuando era un chiquillo los compañeros me tenían miedo porque sus padres trabajaban en las bodegas de mi familia o en las de los amigos de mi familia –Víctor se había levantado y paseaba por la habitación–, en los colegios en Suiza y en Inglaterra yo era un español al que no todos consideraban digno de su amistad, en Jerez yo tenía amigos de los que me tenía que separar durante el curso porque estudiaba fuera y, por lo tanto, yo tampoco era de ‘los suyos’. 
 
    “Ser ‘un Vidal White’ me ha hecho estar solo toda mi vida. 
 
    “Descubrí en la historia de T. E. Lawrence –frenó levemente Víctor la velocidad de su discurso, cogió aire, se volvió a sentar– que se había enrolado en el ejército como simple soldado con nombre falso, después de ser teniente y de pasar a la Historia como Lawrence de Arabia. Lo hizo sólo para ser alguien anónimo y poder ser él mismo. Yo no soy Lawrence de Arabia, pero me metí en la Guardia Civil para ser uno más de algo, para que nadie me llamara ‘señorito’.  
 
    “Y todavía los pocos amigos que tengo me llaman señorito. 
 
    “Todo eso lo he vivido, es mi vida hasta ahora y lo he llevado como he podido. Lo que ya no puedo soportar es que tú –y señaló a Sandra con dedo acusador atemperado por una cara en la que las lágrimas parecían a punto de brotar–, precisamente tú, te distancies de mí con la acusación de que soy un señorito. 
 
    Se hizo el silencio tras las vehementes palabras que Víctor había terminado de pronunciar con apenas un hilo de voz. 
 
      
 
    El Silencio llenó cada rincón de la habitación, cada pliegue de las cortinas, cada arruga de la colcha, cada grieta de las tablas de madera antigua que cubrían el suelo…  
 
    El negro Silencio se quedó suspendido sobre la pareja como si saliera de las bombillas de escasa potencia que daban sentido de lámpara a la imitación de rueda de carro que colgaba del techo.  
 
      
 
    Fue un silencio que rebotaba con fuerza de la puerta a la ventana y de una pared a otra, atravesándoles a los dos una y otra vez como si fueran incorpóreos, como si, en realidad, no estuvieran allí, como si en la habitación ya solo quedara él: el Silencio, el peor enemigo de cualquier relación, la bestia negra de cualquier pareja.  
 
    El heraldo del fracaso. 
 
    –    Me gustaría decirte alguna otra cosa –el sujetador seguía doblándose y desdoblándose convulsivamente entre las manos de Sandra–, pero sólo estoy segura de que tenemos que pensar. 
 
    Víctor asintió con cara de resignación, se levantó de la silla como si cargara con cincuenta kilos de lastre en sus espaldas y, sin un gesto, sin añadir una palabra más, salió de la habitación cerrando la puerta con cuidado. 
 
      
 
    Cuando los relojes habían marcado media hora más y, algunos corazones, habían visto pasar una eternidad a través suyo, sonaron de nuevo unos golpes de nudillos en la puerta de la habitación.  
 
    Sandra, cuyo único movimiento en ese tiempo había sido dejarse caer de espaldas en la cama con los pies colgando y taparse la tripa con el pantalón que estaba a un lado, abrió los ojos y miró hacia la puerta, quizá esperando la entrada de Víctor. Pero no sucedió nada. 
 
    Un momento después se oyeron los leves crujidos que provocaban en el entarimado unos pasos lentos y cuidadosos que se alejaban de la puerta. Sandra se levantó corriendo, abrió la puerta y, con cara de ansiedad, se asomó al pasillo, desde cuyo extremo Vanesa, con gesto serio, le miraba a través de la penumbra. 
 
    –    Lo siento. 
 
    –    No es culpa tuya –le contestó Sandra entrando de nuevo parcialmente en la habitación, quizá consciente de que sólo unas bragas y una camiseta le separaba de la desnudez en el pasillo de aquel caserón. 
 
    –    Algo de culpa tendré, porque he intentado caerte bien y no lo he conseguido. 
 
    –    Tú y Manuel, y no digamos Víctor… La verdad es que a vuestra manera todos lo habéis intentado. 
 
    Vanesa se había ido acercando y, al llegar a la puerta, Sandra, según terminaba sus últimas palabras, se apartó en un gesto de invitación a que pasara. Cerró la puerta y se volvió a sentar en la cama y Vanesa, por algún mecanismo remotamente genético, ocupó la misma silla que un rato antes había ocupado su hermano, y adoptó en ella prácticamente la misma postura. 
 
    –    Víctor no está, como puedes ver –el tono de Sandra era lúgubre. 
 
    –    Lo sabía. 
 
    –    ¿Ha bajado con vosotros? –un matiz de alarma se unió al atribulado panorama que ofrecía la cara de Sandra. 
 
    –    No, se ha metido en la sala del piano y está tocando a Chopin muy bajito. Es lo que hace cuando está preocupado. 
 
    –    Lo sé, en casa –ahí a Sandra se le saltaron las lágrimas–… –intentó seguir la frase, pero un evidente nudo en la garganta se lo impidió durante un rato–… en casa –siguió con un hilo de voz– a veces lo hacía, se ponía auriculares y se pasaba horas con su piano y sus partituras. 
 
    –    Sí. La diferencia es que este no es electrónico y se oye lo que toca. Es Chopin, esa es la única pista de lo que pasa por su cabeza –ahora la actitud de Vanesa era casi cómplice–. Cuando esta contento le da por Mussorgsky o algún otro ruso y cuando está enfadado por Beethoven; si está furioso llega a Bach. 
 
    –    Es un tío tremendo –una lágrima se escapó del ojo derecho de Sandra. 
 
    –    Sí, lo es. 
 
    El siguiente silencio se instaló alrededor de Sandra y Vanesa, pero sin profundizar demasiado. 
 
    Y el silencio sólo se quedó con ellas un par de minutos escasos. 
 
    –    Es un tío muy majo, y estoy segura de que no te ha hecho nada que te deba molestar. 
 
    –    Cierto. 
 
    –    Entonces hemos sido los demás –Vanesa no podía evitar un tono tajante–. Si puedo hacer algo, ¡lo que sea! 
 
    –    No. No sé, no… ¡no tengo ni idea de lo que debo hacer! –Sandra lo dijo negando con vehemencia con la cabeza y agitando los brazos sin orden ni intención. 
 
    –    Sí lo que necesitas es pensar, te dejo –dijo Vanesa levantándose–, pero… –se volvió a sentar–. Mira, yo soy muy bestia y te lo voy a decir a lo bestia: yo por Víctor lo que sea, por no hacerle daño, por ayudarle –las lágrimas, a punto de aflorar también a los ojos de Vanesa, le daban a su mirada un brillo demoníaco– yo… yo por Víctor mataría. 
 
    “Mataría a quien hiciese falta y me iría después a la cárcel con una sonrisa si, con ello, le arreglara algo que él necesitase.  
 
    “Y ahora lo que necesita, a quien necesita es a ti, por eso te digo: ¡lo que sea! Si hace falta que yo desaparezca del panorama lo hago, cuenta con ello. 
 
    Sandra miraba con ojos confusos a Vanesa. Su boca se abrió, pero se volvió a cerrar sin que dijera nada. 
 
    Ante la inacción de Sandra, Vanesa se levantó, mucho más suavemente de lo que cabría esperar tras sus palabras, no tenía que dar un solo paso para estar junto a Sandra, por lo que, tan sólo, se inclinó sobre ella, le besó suavemente la cabeza y salió sin ruido de la habitación. 
 
      
 
    La mañana llegó sobre Jerez y el sol, que alumbró el cortijo entre nubes que movía el Poniente, despertó a los más madrugadores. Sandra, al primer ruido que alguien hizo en la planta salió de la habitación camino del comedor, pero mirando en todos los recovecos y salones que se abrían a uno u otro lado y, efectivamente, en uno de ellos encontró la patética figura de Víctor, dormido en un sillón, frente al televisor en el que se estaba transmitiendo la escena del podio del Gran Premio de China de Fórmula 1, en la que un exultante Schumacher festejaba su victoria en lo más alto, al lado de un enfadado Alonso que había ocupado el segundo puesto; según los comentarios de Antonio Lobato las ruedas le habían jugado una mala pasada al español en el segundo relevo y las del Ferrari habían sido superiores en seco. Sandra apagó la televisión, que estaba con el sonido tan bajo que su ausencia no despertó a Víctor, y salió del saloncito sin ruido y cerrando la puerta. 
 
      
 
    En el resto de la mañana, el único síntoma de que algo no iba bien podía haberse detectado en el hecho de que hablaban de banalidades, una gente que raramente dejaba de exhibir el filo de la lengua en cualquier recoveco de la conversación. 
 
    Víctor apareció por el salón más allá de las doce del mediodía, y encontró a Sandra recibiendo una docta conferencia sobre la Historia de la Familia Vidal-White, de cómo un marino inglés que se había enriquecido con una patente de corso –con el pirateo, si se estudia la versión española de la Historia– asaltando barcos españoles y franceses cuando España y Francia estaban aliados en la guerra contra Inglaterra y como, poco después, se había establecido en Jerez, en la época en que los ingleses eran aliados de los españoles contra Napoleón, para exportar los ricos vinos de la zona a una Gran Bretaña que apreciaba el Oporto y el Jerez como vinos generosos y con fuerza y que no eran el Cognac del siempre menospreciado país enemigo del otro lado del Canal. 
 
    Vanesa y Sandra compartían un sofá chéster de cuero rojo, Manuel utilizaba uno de los sillones a juego de los lados. 
 
    En ese momento estaba Vanesa relatando el episodio en el que la última representante de los White, Virginia, nacida y criada en Londres en la época tras la segunda guerra mundial, viajó a España a hacerse idea del negocio familiar y se quedó prendada del abogado que representaba sus intereses en la España franquista, un tal Vicente Vidal. 
 
    –    Entonces, el apellido White se irá perdiendo –comentó Sandra, metida en los entresijos de la saga familiar. 
 
    –    Bueno –contestó Víctor apareciendo por su espalda– tenemos un tío en Londres, Felix White con el que nuestra madre se terminó llevando muy mal, y un primo, Ken White, hijo suyo, en Gibraltar, pero que ya no tienen nada que ver con las bodegas porque le vendieron su parte a nuestros padres. Por cierto –añadió dirigiéndose a Vanesa– comí con Ken hace unos días. 
 
    –    A nuestro padre –siguió Vanesa– le preocupaba mucho que se perdiera el apellido y trató de que nos lo diéramos la vuelta, pero mi madre se opuso siempre. 
 
    –    Y ¿no se habló de unir el apellido y que fuera compuesto ‘Vidal-White’? –terció Manuel desde su esquina. 
 
    –    No hay mayor razón para ello –intervino Víctor de nuevo, pero con un cierto tono tenso en la voz–, todos los apellidos son lo de menos. Somos quienes somos y somos hijos de nuestros padres, nos llamemos como nos llamemos. 
 
    “Además, no es la primera vez que una bodega pierde el apellido sin que eso sea un problema para la marca: los Codorniú hace siglos que se apellidan Raventós y el mundo sigue dando las mismas vueltas que antes –Vanesa no pareció captar ningún tono alarmante en la intervención de Víctor, pero Sandra se quedó mirando fijamente a su chico.  
 
    –    En cualquier caso, la conservación del apellido no es cosa de las mujeres sino de los hombres y con Vincent no se puede contar –Vanesa aumentaba un grado su gesto avinagrado cada vez que hablaba de Vincent–, así es que… 
 
    La intervención de Vanesa que, visto el gesto de Sandra, terminó mirando a Víctor de una manera extraña, se vio cortada cuando entró en la habitación la tía Carmen, lo cual pareció sorprender a todos por igual. 
 
    El vals de los ‘Hoola’, de los ‘Queriiida’ y de los ‘¿Cómo estás?’ tuvo su momento cumbre en la presentación de Sandra a esa parte de la familia a la que todos aparentaban tener un gran cariño pero que para Sandra, a la que se la presentaron como alguien a quien ya debería conocer y apreciar era, sin embargo, una perfecta desconocida, incluso después de que le aclarasen que era ‘la tía’ en cuya casa vivía Víctor las últimas semanas. 
 
    Y, si nos atenemos a sus declaraciones sobre lo que la familia Vidal-White representaba para Sandra, única representante de los Sánchez en la reunión, es de imaginar que los besos en la mejilla que se cruzaron entre una y otra fueron trufados de prevenciones. Al menos por parte de Sandra, porque Carmen parecía realmente ilusionada como una chiquilla con el acontecimiento de conocer a la novia de Víctor. 
 
    La parte de Manuel tuvo su propia ración de interés y alegría pero, puede que por ser Manuel casi de la edad de Carmen, puede que por su gran tamaño, que no invitaba a carantoñas, o puede que se debiera a su seriedad intrínseca, pero el caso es que, en su presentación a la recién llegada no hubo, por parte de Carmen, la misma ternura que demostró con Sandra. 
 
    El resultado de todo ello fue que nadie se acordó del plan de ir a la playa y que les arreglaron una comida temprana en la que no hubo lugar para intimidades y, lo que sea que tuvieran que hablar Sandra y Víctor, se quedó pospuesto para mejor ocasión. 
 
    Pero quien sí aprovechó la ocasión fue Carmen, que colgó su corta estatura del brazo de Sandra y le hizo un interrogatorio en toda regla con la no ocultada intención de sacarle todo el pedigrí, su biografía, sus gustos, sus aspiraciones… 
 
    No es de extrañar que Sandra estuviera, de entrada, algo reacia a confesiones del tipo de ‘Pues mi familia comparte un pisito en Móstoles desde que les echaron del piso antiquísimo y con olor a humedad de Malasaña’, o ‘pues no, no he oído nunca hablar de ese ilustre abogado familia tuya de Madrid’. Pero, algo hubo en esa charla; en ese tiempo algo cambió sutilmente de rumbo. 
 
    Porque Sandra sí que dijo que su hogar era humilde, que su pedigrí era de pobres con solera, que la única posibilidad de conocer a un abogado era que fuese uno ‘de oficio’ y que tuviera que defenderla de alguna acusación pero, cada vez que Sandra, en el rincón de la mesa en la que no paraban de hablar –Carmen presidía la mesa entre Sandra y Manuel, con sus respectivas parejas completando el quinteto–, se veía abocada a una confesión de ese pelaje, mirando con prevención a Carmen para descubrir la reacción que causaba su declaración, lo que se encontraba era una mirada que no era ni siquiera de comprensión o afecto, sino de pura camaradería por encima de edades y distancias. 
 
    –    Pero vosotros los Vidal White… –estaba diciendo en determinado momento Sandra, en un tono algo más animado que el de primera hora de la mañana. 
 
    –    No querida –le cortó Carmen–, no te confundas, yo soy Vidal Silva, como el padre de Víctor, y te aseguro que ninguno de los dos apellidos tiene el menor pedigrí o, al menos, no lo tiene en el sentido que normalmente se entiende, porque la verdad es que tanto estos –por Víctor y Vanesa, que le estaban contando a Manuel la vez aquella en que… (¡qué importa!)– como tú y como yo tenemos la misma cantidad de antepasados y tan buenos son unos como otros. 
 
    La sonrisa fue volviendo a adornar la mirada de Sandra, poco a poco. Sin estridencias pero lo justo como para que, cuando Carmen le dijo ‘dentro de ocho días son las fiestas de aquí, de Jerez, ¿vais a venir?’, la respuesta de Sandra de ‘no puedo, ya he gastado todas mis vacaciones’ fuera dicha con un claro pesar. 
 
      
 
    La sobremesa se alargó imperceptiblemente hasta que el reloj determinó que era el momento de las despedidas. Sandra tardó menos de dos minutos en bajar con el equipaje hecho: lo que se tarda en meter el contenido de dos cajones casi vacíos en una bolsa de mano. Cuando bajó la escalera, Vanesa porfiaba con Carmen. 
 
    –    Pero si apenas hemos hablado, tía. 
 
    –    Pues ya hablaremos, que no quiero dejar a mi suegra sola tanto tiempo. 
 
    –    Está bien atendida. 
 
    –    Y no quiero volver conduciendo de noche, que mi vista ya no es la de antes. 
 
    –    Cuando se dan dos razones para justificar algo –Vanesa hablaba con voz dogmática– es que ninguna de las dos razones es la verdadera. 
 
    –    Pues tienes razón, sobrina –Carmen se agarró del brazo de Sandra al decirlo–, que la verdadera razón es que vais a tratar de sonsacarme lo que he hablado con mi nueva sobrina y eso es algo entre ella y yo, ¿verdad querida? –añadió mirando a Sandra. 
 
    –    Lo que tú digas, tía. 
 
    –    ¡Me ha llamado tía! –exclamó Carmen mientras le daba otro beso en la mejilla a la última adquisición de la familia– Ya me voy más contenta. Bueno, ¡Adiós a todos! 
 
    La salida de la expansiva Carmen supuso un cierto bajón en el tono social de la reunión, pero el resto de despedidas formales fue un carril cuesta abajo que llevó por derroteros predecibles –y algo superficiales– los siguientes movimientos de cada uno: un par de besos en la mejilla a Manuel, a Vanesa –que le dijo a Sandra al oído, a modo de despedida, ‘lo que sea, ¿vale?’–. Víctor también se despidió: ‘Mañana vuelo desde Gibraltar, así que me quedo a dormir en Algeciras’, explicó a su hermana, y un ‘no la dejes escapar’ de Manuel en el último momento a Víctor. 
 
      
 
    El trayecto entre el cortijo y el aeropuerto de Jerez, siempre corto pero más aun en el deportivo rojo, no dio para mucha conversación. 
 
    –    ¿Cómo estamos? –la mirada de Víctor era seria y tensa. 
 
    –    No lo sé. 
 
    –    ¿No lo sabes, o no me lo quieres decir? 
 
    –    Eso es una chorrada, querido –el ‘querido’ de Sandra sonó con una buena dosis de retintín. 
 
    –    Seguro, no me hagas mucho caso, no estoy en buena forma. Achácalo a dormir los fines de semana en sillones y sofás. 
 
    –    ¡Encima eso! 
 
    –    ¿Por qué el ‘encima eso’? –ya Víctor estaba entrando en la zona del aeropuerto, miró el reloj, que le debió decir que no tenía margen para muchos circunloquios. 
 
    –    Porque, para colmo, no tenemos dónde meternos, si es que queremos meternos juntos en alguna parte. 
 
    –    Sandra, escúchame: yo quiero meterme contigo en donde sea, y me da igual si duermo en un sofá si sé que tú estás de mi lado. Me gustaría ser más convincente, pero esto que te digo es la única verdad, es lo único que me importa. 
 
    –    Lo sé –la escueta respuesta de Sandra sonó apagada porque hablaba mirando al suelo del coche. 
 
    Aparcaron en silencio y, en silencio, fueron juntos hasta la puerta de embarque. Les sobraban más de diez minutos, pero se despidieron sin apurarlos. 
 
    –    Por favor –fueron las últimas palabras de Víctor–, piensa en lo que te importa a ti, lo que me importa a mí y lo que nos importa a nosotros. 
 
    –    Lo haré. 
 
    Y Sandra, mirando a los ojos de Víctor como si fuera la primera vez que los veía, le pasó la mano libre por la nuca, lo atrajo hacia sí, le dio un largo beso y se separó de él con un ‘te quiero’ que, por alguna razón, no sonó alegre. 
 
    Aunque sonó muy sincero. 
 
      
 
    1 de octubre, 20:12. Finca en La Barranca, cerca de Algeciras. 
 
    Al llegar Víctor a la casa de su tía Carmen se encontró con que ella le estaba esperando en la ventana con cara de niña traviesa y no le dejó ni entrar en la casa. 
 
    –    ¿Nos vamos a un recado, sobrino? 
 
    –    Sí, ¡cómo no! tía. 
 
    –    Pues venga, antes de que sea de noche del todo, porque a oscuras no es buen camino para que yo me oriente. 
 
    –    ¿Camino? 
 
    –    Tú conduce que ya te enterarás. 
 
    Carmen le fue guiando por carreteras cada vez más estrechas y peor arregladas hacia el norte y nor-oeste de Algeciras, hasta entrar en una zona que, por la cara que ponía, no conocía Víctor en absoluto. El único cartel que vieron, en el último tramo, ponía que estaban dirigiéndose a ‘La Barranca’, lo cual no pareció aclarar a Víctor nada acerca de su destino. 
 
    Finalmente, entraron por el abierto portón de una finca aislada de todo, con una pobre alambrada que circundaba un terreno amplio, con una casa de arquitectura simple y rústica que parecía bien rematada y mantenida, y que estaba rodeada de abundantes y cuidados claveles blancos. Detrás de la casa se entreveía un gran picadero en el que un jinete hacía trotar a su montura con paso largo en lo que parecía un entrenamiento tanto para el jinete como para el caballo. 
 
    –    Tía, ¿te espero en el coche? 
 
    –    No, querido. Eres tú quien viene de visita, yo sólo vengo a hacer las presentaciones. 
 
    El gesto de Víctor era una pura interrogación que Carmen ignoró con una sonrisa misteriosa mientras andaban despacio hacia el picadero. 
 
    –    Verás sobrino –empezó con cara de desvelar un misterio–, yo lo pasé muy mal cuando conocí a tu madre (que por entonces tenía fama de estirada), y eso que yo iba en el papel de cuñada que vive lejos, lo cual no es muy comprometido. Y me parece que Sandra está ahora tratando de bregar con el mismo problema. 
 
    –    Algo así pero, ¿por qué lo pasaste mal tú? 
 
    –    Por lo mismo que tu padre, que toda su vida tuvo un solo secreto para con tu madre. 
 
    La posible respuesta de Víctor tuvo que quedarse sin ser pronunciada, porque el jinete, desde el contraluz de los últimos rayos del sol poniente, se acercó a ellos en un galope tendido de fin de entrenamiento –al menos en su estilo de entrenamiento.  
 
    Era un hombre de unos sesenta años, con la piel muy atezada por la vida al aire libre, una anchura de hombros que delataba una fortaleza física notable, un pelo negro en origen y canoso en el presente, con unos rasgos que delataban sangre gitana por sus venas y una mirada que se clavó en el entrecejo de Víctor con una intensidad que le hizo fruncirlo al notar su impacto. 
 
    –    Tú debes ser Víctor –le dijo al acercarse y, al asentir éste le dio un abrazo tan fuerte como su voz de bajo, a la vez que continuaba diciendo– estás en tu casa. Hola prima –añadió para Carmen con un par de besos que a Víctor le dejaron clavado en el suelo. 
 
    –    ¿Prima? 
 
    –    Eso es lo que venías a enterarte, querido, te presento a tu primo Rodrigo. 
 
    –    Rodrigo Silva Pubill –puntualizó el hombretón con voz alta y clara–. En realidad yo soy primo de Carmen…y de tu padre, tu abuela era hermana de mi padre –y, ante la mirada de pasmo de Víctor, añadió– y ella, como yo, gitanos de pura sangre. 
 
    –    Nadie me había dicho nada –fue lo más que acertó a decir. 
 
    –    No lo sabe ni tu hermana. Tu padre no se lo quiso decir ni a Virginia. ¿De dónde crees que has sacado esos ojos tan oscuros? 
 
    –    ¿Se avergonzaba?  
 
    El gesto de Víctor al decirlo era de extrañeza y, ante este gesto, la sonrisa de Rodrigo se hizo ancha y alegre. Con el ademán les invitó a pasar a la casa ‘Que empieza a refrescar’. 
 
    –    No, querido, no era vergüenza, los dos quisimos a nuestra madre, tu abuela, y a toda la familia, pero tu padre se casó con una inglesa rubia y refinada a la que quiso ahorrar el trago de saberse emparentada con un ‘gipsy’.  
 
    –    ¿Ella sí se hubiera avergonzado? 
 
    –    Ya nunca lo sabremos. 
 
    Los tres se sentaron en un porche resguardado de vientos desde el que terminaron de disfrutar de la puesta de sol entre nubes rojas y horizontes encendidos. Una señora, con modales de ama de la casa, se les unió llevando una botella de amontillado y cuatro vasitos; la botella era de la marca de las Bodegas de los Vidal-White. Carmen y ella se saludaron con un par de besos y un ‘Hola Lucía… Hola Carmen’. 
 
    Tras las convencionales presentaciones, Rodrigo sirvió los cuatro vasos y, aparentemente, iba a decir algo pero se contuvo al ver la mirada de Víctor: brillante, intensa, obviamente resultado de un aluvión de emociones e ideas derivadas de la sorpresa. 
 
    Víctor se dio cuenta –fácil– de que era el centro de todas las miradas y, con lentitud, como quien va asumiendo un papel, como quien se va poniendo un traje de ceremonia, se puso en pié, miro de uno en uno a los presentes, sonrió, tomo el vaso que le habían servido, lo alzó ceremoniosamente… 
 
    –    Por la familia –brindó. 
 
    –    Por la familia –repitieron todos, poniéndose también en pié con una sonrisa en cada cara. 
 
      
 
    La velada discurrió, desde allí, sin sobresaltos, afablemente. Le contaron entre todos lo más destacado de la historia familiar de esa rama hasta entonces escondida, le explicaron que el negocio de Rodrigo eran las verduras al por mayor, que tenían familia conocida en Cataluña y en toda la provincia de Cádiz, y que se podría encontrar familiares que se asustarían de tener un primo Guardia Civil, por muy lejana que sea la familiaridad. 
 
    –    ¿Sabíais que soy Guardia Civil? 
 
    –    Querido –Carmen le hablaba como una madre a un niño–, Rodrigo, Lucía y yo nos vemos con regularidad, están al tanto de todo. 
 
    –    Incluso más de lo que Carmen nos cuenta –intervino Rodrigo con una mirada pícara dirigida a Víctor–. Por ejemplo, te estoy muy agradecido de cómo te has portado con mi cuñado. 
 
    –    Tu cuñado –repitió Víctor como un tonto. 
 
    –    Sí –contestó Lucía en una de sus escasas intervenciones–, Gabi estuvo casado con mi hermana pequeña, que en Gloria esté. 
 
    –    ¿Gabi es…?  
 
    –    Es un desastre irrecuperable, pero es feliz a su manera. Nadie sabe lo que pudo ver mi hermana en esa piltrafa. 
 
    –    Yo le di trabajo un tiempo en el Mercado de Abastos, pero no valía para eso ni para nada. 
 
    Víctor se quedó un momento pensativo, según todas las evidencias masticando la última revelación o, más bien todas las últimas… 
 
    –    Entonces, está todo el mundo al tanto de lo que digo o lo que hago… 
 
    –    No es momento de hablar de cosas de trabajo –Rodrigo subió un punto su seriedad–, pero sé que le enviaste un recado de forma indirecta y cuidando de no perjudicarle. 
 
    –    Y ya de antes –remachó Lucía– le tratabas con dignidad, cosa que no se puede decir de casi nadie. 
 
    –    Si encima llego a saber que es familia –Víctor se permitió bromear sobre la gran revelación del día, lo cual era un inequívoco síntoma de que lo había interiorizado rápida y felizmente–, le habría invitado a un café en la cafetería de Aduanas, supongo. 
 
    –    Mi cuñado sólo prueba el café si está relleno de coñac –y esta vez fue Rodrigo quien rellenó los vasos. 
 
    –    Oye, primo –intervino Carmen–, aunque no sea hora de hablar de trabajo, se puede hablar de amigos. 
 
    –    Tú dirás. 
 
    –    Un amigo de Víctor tiene problemas con algún elemento de Cádiz y Jerez. Explica lo que me contaste de Curro. 
 
    Ante la invitación de Carmen, Víctor contó el incidente del circuito de Jerez entre el Toño y Curro. Rodrigo asintió a lo largo del relato, pidió un par de puntualizaciones acerca de quiénes acompañaban al Toño, de cuál era el restaurante de Curro y de la temporada que Curro pasó a la sombra en el Penal del Puerto de Santa María. 
 
    –    Es a través de quien envié el recado a Gabi. 
 
    –    Y ¿qué puedo yo hacer por Curro? 
 
    –    Sobre todo enterarte, si es posible, de por qué está perdiendo clientela, de si Toño y sus amigos están diciendo algo de él. 
 
    –    Pues se verá y, si se puede hacer algo, se hará –fue la sentencia del primo Rodrigo. 
 
    Terminaron cenando en la finca de La Barranca. Lucía estaba avisada por Carmen y, entre las dos, terminaron de preparar una contundente bandeja de chorizos, lomos y pancetas que salieron recién fritas de la cocina junto con otra bandeja de huevos de la que todos se sirvieron en un ambiente de familiaridad en el que nada desentonó salvo, quizá, el irremediable tono rubio del pelo de Víctor. 
 
   


 
  

 060 Viajar siempre es instructivo… 
 
    2 de octubre, 18:00. Aeropuerto de Gibraltar. 
 
    Después de un regreso tardío a casa, seguramente preocupado por si se encontraba con algún control de alcoholemia por el camino –la botella de amontillado no fue la única que se vació en la noche–, se levantó tarde, tomó prestado el utilitario de su tía y se pasó el resto de la mañana vigilando el polígono industrial de La Línea, con nulo éxito.  
 
    Cuando vio que un camión de poceros se paraba unos metros más allá de la nave vigilada y se bajaba de él un currante que reconoció como uno de los guardias de Aduanas, sonrió, arrancó el coche y se volvió a casa de su tía. 
 
    Graciela le llevó hasta la verja de Gibraltar y Víctor dedicó la tarde, relativamente fresca, a pasear por la ciudad la mochila en que había preparado su equipaje para toda la semana, pasando un par de veces por la zona del banco de Naçi Akôck, pero dedicando un rato a comprarse un ordenador portátil. Eligió un Fujitsu-Siemens Lifebook P-Series de tamaño sub-notebook, realmente ligero y pequeño; un capricho que pagó con la tarjeta de crédito sin fijarse demasiado en el abultado precio. 
 
    A la hora debida estaba embarcando en el vuelo de las 19:15 de Monarch camino de una semana de reuniones, seminarios y conferencias. 
 
    3-5 de octubre. Aeropuerto de Heathrow. 
 
    Poco que destacar, desde el punto de vista del caso, entre lo sucedido durante los días de conferencia. Asistió a todas las charlas, asintió a todas las afirmaciones… y poco más. 
 
    De vez en cuando, llamaba a un par de números del Reino Unido, un móvil, que nunca le contestaba, y un fijo en el que, a veces –por la noche– le contestaba alguien de nombre Renata con quien le costaba entenderse y a la que siempre dejaba recados para Vincent. 
 
    El jueves, el último día lectivo, le llegó la llamada de Manuel con los datos precisos de las viviendas de uno y otro (presuntos) implicados. Otra llamada al coronel Peyta, para pasarle la información, provocó un comentario, por parte del coronel, acerca de lo bien que se le daba obtener resultados incluso estando lejos y que Víctor se pusiera colorado en la soledad de su habitación de hotel. 
 
    Pero lo más significativo para Víctor fue, probablemente, su actividad de por las noches. El hotel estaba en un lugar desangelado y apartado, cerca de una de las cabeceras de pista del aeropuerto. Por fuera llegaba, cada 55 segundos, el ruido de una aeronave que entraba casi planeando en la pista, con las turbinas al mínimo, slats y flaps desplegados, pero que nada más tocar tierra aceleraba sus motores puestos en posición de frenada, multiplicaba su ruido por diez mientras se alejaba cada vez más despacio del hotel, camino de los edificios terminales, y dejaba la pista libre para el siguiente vuelo, que ya se acercaba a sus reglamentarios 55 segundos de distancia; una y otra vez y otra, y otra y otra más, y mil veces más. 
 
    Las cien primeras veces pudo parecerle interesante a Víctor, mientras charlaba con compañeros de distintas nacionalidades en la zona de fumadores –el jardín–, pero rápidamente optó por encerrarse en su insonorizada habitación y dedicarse a desembalar su nuevo juguete, instalarle el sistema operativo, el tratamiento de textos cuyo disco de instalación había traído metido en la mochila desde Algeciras –detalle que demostraba una clara premeditación en la compra– y, desde la primera noche, se puso a escribir un texto de catorce líneas que le costó los mayores sudores, infinitas correcciones y que no estuvo mínimamente estable hasta la noche del miércoles. Cuando pareció que estaba conforme con su redacción, en vez de buscar una impresora entre las facilidades que el hotel o la organización del seminario ponía a su disposición, se entretuvo en escribirlo a mano, con una letra cuidada y legible, en la parte de atrás de un folio de papel de carta del hotel. 
 
    La mañana del jueves estuvo haciendo, en los descansos de las conferencias, varias misteriosas llamadas desde su móvil, incluso saliéndose al exterior para hacerlas, –pese a que la lluvia con que Inglaterra le había recibido el lunes, tan británica ella, había vuelto con fuerza ese jueves después de dos días despejados, y pese a que nadie parecía hablar español por la zona–. A primera hora de la tarde incluso se acercó a la recepción para enviar por fax la página manuscrita de la noche anterior. 
 
    La mañana del viernes, que también amaneció lluviosa, era relajada en teoría por haberse terminado el seminario, y empezó con un sonoro ‘jiuuuujuuuuuu!’ en la habitación de Víctor cuando éste, nada más despertarse, consultó su móvil –que seguía en modo silencioso como había estado durante las conferencias– y leyó un mensaje cuyo único contenido era ‘VA’ y en el que el remitente era ‘LIBERTAD’. 
 
    6 de octubre, 10:00. Entre Londres y Birmingham. 
 
    Víctor llegó al comedor del mejor de los humores posibles, charló animadamente con el colega finlandés sobre las posibilidades de Räikkönen y Alonso cambiando ambos de escudería en el campeonato de Fórmula 1 del año siguiente, alquiló un coche –un Nissan Almera plateado de cuatro puertas– desde la recepción del hotel y salió a la húmeda mañana con la actitud de quien va de excursión. 
 
    En cuanto dispuso del coche activó el GPS en el que había introducido dos coordenadas. Las coordenadas las había sacado de unos apuntes en el margen de los listados de llamadas del ISP de La Línea. El listado era de las llamadas que parecían agrupadas en Lemington Spa y Healing y, las coordenadas, apuntaban al centro industrial de ambas poblaciones.  
 
    Pidió una ruta hacia las coordenadas de Birmingham y el GPS le indicó decididamente que se dirigiera hacia la autopista M40 y, más adelante, que la abandonara en la intersección con la Oakley Wood Road que le depositó, todavía de buena mañana, en la zona al sur de Leamington Spa en donde había localizado los abonados de los números de teléfono que iban antes y después de los llamados por el ISP.  
 
    Aunque Leamington Spa es una ciudad mediana pero con pretensiones, muy mejorada por las reconstrucciones que hubo que hacer tras las inundaciones del río Leam en 1998 –al menos estaba bastante nueva en algunas zonas–, su zona industrial del sur era, bajo la persistente lluvia, tan desangelada como todas las zonas industriales del sur de todas las ciudades –aunque algunas tienen el sur en otro lado que les conviene más. 
 
    Recorrió despacio toda la zona del Healthcote Industrial State, con muchas industrias farmacéuticas y otras relacionadas con la salud. Sacó algunas fotos a las empapadas fachadas, dio dos vueltas por lo que pareció que eran todos los rincones y se dirigió al otro polígono industrial, un poco más al noreste, el Teachbrook Park. 
 
    Allí siguió el mismo método de dar vueltas despacio sacando fotos aquí y allá y a algún cartel en el que figuraba el directorio de distintas empresas agrupadas en algún edificio. Pero hubo dos diferencias respecto a la visita a la zona del Healthcote Industrial State; la primera fue que las calles eran más regulares y el tráfico más caótico, la segunda fue que, en este caso, no terminó su visita sistemática, sino que detuvo su Nissan bruscamente, en mitad de la avenida Athena Drive –con la correspondiente pitada de un camión que debía estar ya bastante harto de ir detrás de alguien tan lento como Víctor–, rearrancó, siguió hasta la plaza siguiente, en una de cuyas esquinas se levantaba el edificio del que no podía apartar la mirada y le dio varias vueltas disfrutando del paisaje. Finalmente aparcó en el siguiente callejón, volvió a pié hasta la entrada poniéndose un impermeable de plástico barato sobre la pelliza y se quedó mirando el edificio, construido en oblicuo respecto a las dos calles de las que era esquina, bajo y con tejado pardo, de una de las principales industrias de la zona, en cuya publicidad figuraba en un buen lugar su compromiso con la competición automovilística y, en particular, el hecho de haber sido elegida como única suministradora de neumáticos para la Formula 1 para los siguientes años de competición. 
 
    Allí, en el centro de la zona a la que llamaban algunos de los sospechosos del caso, estaban las instalaciones del proveedor de neumáticos de casi la mitad de los equipos de Fórmula 1 y que desplazaba toda una legión de empleados a cada una de las carreras del Campeonato del Mundo. Uno de sus empleados, bien podía llamarse Ron y apellidarse Prescott. 
 
    Eso debía pensar Víctor cuando, embelesado, se acercaba a la recepción del edificio mirando las fotos de monoplazas rojos calzados con sus ruedas cruzando victoriosos alguna línea de meta. 
 
    Se dirigió a la recepcionista con su mejor acento de Oxford preguntando por Ron Prescott como si fuera la cosa más natural del mundo e identificándose como Victor V. White. La contestación fue que no se encontraba en el edificio, sino que probablemente estaría en las instalaciones de Londres o en las de su propia empresa… y no, no podían darle información alguna acerca de la empresa de Ron Prescott. No pareció molestarle lo más mínimo la escasez de datos, sino que dijo, con toda soltura, que volvería en unos días por si entonces estaba en el edificio… y salió a buen paso, mirando el reloj, camino de donde había dejado el coche.  
 
    La conclusión más importante pudiera ser el detalle de que Ron no era alguien supuesto, desconocido o inexistente, sino que era el nombre de alguien que trabajaba de forma habitual en ese edificio: iba muy bien y su cara de alegría lo reflejaba con toda precisión. 
 
    Condujo con cierta agresividad sobre el asfalto mojado hasta volver a la M40 en la que, en los límites del exceso de velocidad, programó el GPS para que le guiara a las segundas coordenadas… lo que le llevó en una hora y media por la autopista, lluvia y tráfico incluidos, hasta poco más allá de la intersección con la M25 en que la M40 se convirtió en la A40 –y, por lo tanto, más atascada–, luego por la A406 hasta la salida de Ealing y, rápidamente, a Clifton House, a un edificio tan grande que consumía cuatro números de portal en Uxbridge Road. Víctor estaba frente a la inmaculadamente blanca fachada de las instalaciones londinenses del fabricante de ruedas de Fórmula 1 que tenía instalaciones en Leamington Spa y un empleado que era su mejor pista. 
 
    El aparcamiento incluía una zona de visitantes. Víctor miró las ruedas de su coche de alquiler y sonrió al comprobar que eran unas Michelin, muy de acuerdo con el hecho de que los socios mayoritarios de Nissan eran franceses. Desde el aparcamiento anduvo con paso alegre hasta la entrada en la que volvió a repetir la escena de preguntar por Prescott, Ron. En esta ocasión la suerte quiso que se encontrara en el edificio y que saliera a ver qué quería de él un tal Victor V. White. 
 
    Ron era un individuo fornido, de más de cuarenta años, pelirrojo, con el cabello cortado a cepillo sobre una cara enrojecida como resultado del efecto del sol y el aire libre sobre una piel genéticamente incapacitada para adquirir un tono tostado. Sus hombros anchos le eximían de parecer gordo, pese a la anchura de su perímetro; sus manos iban enguantadas cuando salió, y llevaba un delantal de plástico de color rojo bastante sucio en la que figuraba un anagrama de ‘FerPres Chemical Industries’. La recepcionista indicó con un gesto de la cabeza hacia Víctor y Ron le miró con ojos extrañados, que profundizaron mucho más el gesto cuando Víctor le señaló con gesto displicente y le dijo, en el tono más aristocrático posible que él no era Ron Prescott, ¡no podía ser Ron Prescott! 
 
    La escena se sumergió rápidamente en los modos del teatro del absurdo con Ron insistiendo en que él era Ron y Víctor diciendo que eso era imposible. Para cuando se empezó a aclarar la situación –con ayuda de la amenazadora cercanía de la robusta recepcionista y de la más estilizada vigilante de seguridad– quedó medianamente claro que Víctor buscaba a un Ron Prescott, de unos 19 ó 20 años de edad, al que acusaba de haber abusado de su hermana de 17, que Víctor había pagado a un detective para localizar al Ron Prescott culpable y que, según todas las evidencias, se había producido una lamentable confusión terminada de aclarar tras una llamada –por supuesto fingida– a su detective. 
 
    Pero, por otro lado, también habían salido otros hechos a la luz como, por ejemplo, que este Ron Prescott trabajaba para la empresa fabricante de ruedas, pero no era personal de la compañía, sino de uno de sus proveedores –cuyo nombre no salió a relucir pero resultó evidente que era el que figuraba en el sucio delantal que se quitó y escondió demasiado tarde– y que, en las fechas del supuesto abuso ejercido sobre la señorita White ese señor estaba en China asistiendo al Gran Premio de ‘Formula One’ que, por cierto, habían ganado. En el móvil de Víctor, además, mientras fingía que llamaba a ‘su detective’, habían quedado registradas unas fotos bastante pasables de este Ron Prescott. 
 
    Después de las siempre convenientes disculpas, Víctor condujo relajadamente por la A4 hacia Heathrow. Tenía tiempo de sobra y una cara de triunfo que parecía iluminar el camino más efectivamente que los faros, ya necesarios a esas horas del otoño británico. 
 
   


 
  

 065 Se conoce gente… 
 
    6 de octubre, 19:52. Aeropuerto de Heathrow. 
 
    En el aeropuerto localizó uno de los ‘puntos calientes’ de conexión a Internet, sacó con mimo su nuevo portátil de la parte superior de la mochila que no había querido dejar en el maletero del Nissan, y se conectó para enviar un conciso informe a su cuenta de correo de Algeciras y, sobre todo, enviar las fotos obtenidas de Ron Prescott. 
 
      
 
    El avión de Sandra tardó mucho más de lo razonable. La explicación oficial de Iberia de que ‘es un avión que hace Madrid-Miami-Madrid-Londres-Madrid y, cualquier retraso, se va acumulando para el final del día, ¿sabe usted?’ no le causó ninguna satisfacción ni consuelo, lo mismo que les pasaba a los pasajeros, familiares y amigos de los pasajeros de ese vuelo todos los días del año, pues era un retraso absolutamente habitual –aunque, como era una línea aérea importante, los periódicos no decían nada de esos retrasos mientras que se entretenían, ayudados de diversas maneras por las líneas importantes, en airear todos y cada uno de los problemas relacionados con las líneas de vuelos baratos que nunca se anunciaban en esos periódicos–. 
 
      
 
    Por fin, casi tres horas después de su hora –pero sólo unos minutos más tarde de lo normal– aterrizó el vuelo de Iberia y, con una mínima bolsa de mano, salió por la puerta del control de pasaportes una Sandra con cara de adormilada y de estar perdida en tierra de herejes. 
 
    Víctor, con una cazadora de piel de becerro, una mochila relativamente grande enganchada de un solo hombro y un gesto ansioso en la cara, estaba parado frente a la puerta por donde ella salía, y allí siguió, agarrotado, sin dar un paso a un lado o a otro de la barandilla que le separaba de Sandra. 
 
    Ella, todavía aturdida por el interrogatorio del policía de la aduana en un inglés que no habría comprendido ni siquiera en el caso de hablar inglés mucho mejor de lo poco que lo hablaba, miraba a lo lejos, a uno y otro lado, sin entender lo que veía hasta que fijó su mirada en un punto mucho más cercano y enfocó la figura de su chico, más apocado y patético que nunca, con los ojos a la vez oscuros y brillantes, una mano agarrando el tirante de la mochila y la otra a medio camino de llamar su atención agitando tímidamente tres dedos.  
 
    Se acercó despacio, mirándole a los ojos y, cuando todavía estaba a más de un metro, un gesto de rendición y un resignado ‘no’ con la cabeza precedió a un abrazo y un largo beso entre lágrimas de ambos… 
 
    –    Hola –dijo él separando sus labios apenas un par de milímetros de los de ella. 
 
    –    ¡Pero qué labia tienes, condenao! 
 
    –    Pero si no he dicho más q… –la continuación del beso le impidió continuar su argumentación que, según todos los síntomas, era de todo punto innecesaria. 
 
    –    Calla, que ahora me lo vas a decir a la cara. 
 
    –    ¿El qué? 
 
    –    ¿Qué es eso de andar con cartitas a través de Libertad? ¿Tú sabes cómo me sentí allí, en el piso de Atocha, al ver encima de la almohada tu versito? 
 
    –    Pues no, ¿cómo te sentiste? 
 
    –    Pues eso, que te lo perdiste y yo no tuve a quién abrazar, y eso es una putada de mucho cuidado que me vas a tener que pagar como yo te diga. 
 
    –    Tu dirás –la cara de Víctor empezaba a sonreír sin hacer caso a los esfuerzos que hacían los dos por permanecer serios. 
 
    –    Pues yo diré… no: yo digo –y sacó un papel muy doblado del bolsillo del vaquero que le tendió a Víctor–: me vas a leer tus versos ahora mismo. 
 
    –    ¿¡Aquí!? –la cara de Víctor era de auténtico terror. 
 
    –    Aquí y ahora. 
 
    –    No prefieres en el hotel –un guiño cariñoso intentó inclinar la balanza a su favor. 
 
    –    No, demasiado tarde, no tengo tanto aguante –Sandra ponía gesto de juez inflexible, pero le salía muy mal y se le estaba empezando a escapar una risa descarada. 
 
    –    Bueno, al menos en el coche. 
 
    –    ¿Qué coche? 
 
    –    Es cómodo y está aparcado en lo oscuro. 
 
    –    Bueeeeno. 
 
    Cuando llegaron al coche resultó que no estaba tan en lo oscuro, pero al menos tuvieron un poco de intimidad acústica mientras Víctor leía el soneto que había compuesto con tantos sudores para enviárselo por fax a Libertad, su compañera (temporal) de piso y que ésta se lo dejara a Sandra sobre la almohada junto con una reserva de billete de avión.  
 
    Decía así: 
 
    Tus ojos moros… ¡bien saben atarme! 
 
    Sentir tu piel no me deja razonar 
 
    y no puedo creer ni imaginar 
 
    que, algún día, ya no quieran mirarme. 
 
    Si tus brazos no me quieren abrazar, 
 
    no me valdrá lo que tus labios digan. 
 
    Tus ojos moros, los dioses bendigan, 
 
    dicen que tu alma me quiere amar. 
 
    Dicen que sin mí no respirarías, 
 
    que tu pecho sufre al anhelarme, 
 
    que sin nuestro amor… no vivirías. 
 
    Tampoco viviré, sin tú amarme… 
 
    Pues ¿qué es vivir, sin tus alegrías? 
 
    Tus ojos moros… ¡bien saben atarme! 
 
      
 
    7 y 8 de octubre. Entre Londres, Oxford y Reading. 
 
    La mañana del sábado amaneció con pocas nubes en el cielo de Londres y, cuando Sandra abrió los ojos, descubrió varias cosas.  
 
    Una, aparentemente, fue que el hotelito de Leinster Terrace, con sus paredes empapeladas, su cuarto de baño con bañera pero sin ducha y su mobiliario barato y de otra época, era tan exótico a sus ojos como si se hubiera despertado en Tombuctú o en Saigón (la calidad general no era mejor que la de un hotel medianejo de aquellas lejanas ciudades) y, seguramente, era también un tanto cutrecillo hasta para el bajo nivel de la mayoría de los hotelillos londinenses pero, si a ella le parecía pobretón, es difícil que lo dijera abiertamente. Miró el techo, las paredes, la puerta abierta del baño, la sillita que era incómoda pero no tanto como la minúscula mesita que, bajo un espejo, hacía las veces de escritorio-tocador… allí hizo su siguiente descubrimiento: Víctor estaba completamente vestido y escribiendo en el portátil. 
 
    –    Buenos días –su voz sonó somnolienta– ¿qué hora es? 
 
    –    En tu reloj marcan las once, pero para los vecinos de por aquí tienes la suerte de que son sólo las diez de la madrugada y están todas las tiendas recién abiertas. 
 
    –    ¿Y para qué quiero yo las tiendas? 
 
    –    Cielo, estás en Londres: el paraíso de las compras, la gente viene aquí a destrozarse los pies de tienda en tienda. 
 
    –    Serán los pijos –se puede dudar de si Sandra intentaba ofender a alguien o era, tan sólo, un reflejo habitual en ella–, yo no tengo tantas perras como para que me parezca divertido quedarme sin ellas. 
 
    –    Vaaale –Víctor no se había dado por ofendido–. Pues entonces, el menú es muy variado. ¿Qué quieres hacer con todo Londres a tus pies? 
 
    –    Pueeeees…  
 
    Sandra aprovechó para estirarse felinamente sobre al cama, lo cual tuvo como efecto colateral el que las sábanas dejaran de tapar su cuerpo –no se había traído pijama, incluso es probable que fuera esa una de las prendas que faltaba en su vestuario, al igual que no había noticias en su armario de ningún abrigo de piel o chándal de marca–, y su cuerpo era un cuerpo que un comerciante de esclavas habría anunciado en el Estambul clásico utilizando la vieja fórmula de ‘con un vientre suave como un pecho y unos pechos hermosos como melones’, un cuerpo joven, moreno integral, como claramente se podía apreciar en ese instante, y de movimientos voluptuosos que, si nos atenemos a las miradas que se le escapaban, resultaba muy atractivo para Víctor y que, como Sandra era tan femenina como cualquiera, no pudo por menos que darse cuenta del efecto que causaba en su chico.  
 
    Incapaz, como muchacha sensible, de desaprovechar la ocasión, se levantó con mucho movimiento de cadera y consiguió que los dos pasos que les separaban en la pequeña habitación fueran toda una pasarela para la exhibición de su figura. 
 
    Terminó el cortísimo paseo abrazando desde atrás a su chico, que no había encontrado momento para cambiar de postura y, poniéndole un pecho en cada oreja, le señaló la pantalla del ordenador al continuar hablando. 
 
    –    No sé donde ir. Oye, ¿qué estabas escribiendo? 
 
    –    Un informe detallado de lo que nos han contado en el seminario –en la pantalla se veía un texto que podía ser un farragoso informe, pero una ventana parcialmente tapada por el tratamiento de textos era una conexión a Internet con datos bancarios, con algo que parecía el detalle de movimientos de una cuenta corriente. 
 
    Lo tonto del comentario, unido a lo colorado que aparecía Víctor en el espejo entre los pechos color miel de Sandra les hizo a los dos estallar en carcajadas. 
 
      
 
    La escena subsiguiente a las carcajadas se prolongó tanto que casi no llegaron a tiempo de desayunar en el hotel; se tuvieron que conformar cada uno con un té y un panecillo al que la mantequilla no conseguía dar el menor sabor. Al menos su conversación, esta vez, no se desvió de los objetivos prácticos y transaccionales del momento. 
 
    –    Bueno, insisto, ¿dónde quieres ir? 
 
    –    ¿Qué ofreces? 
 
    –    Pueees… podemos ir de catedrales, Westminster… –no siguió Víctor ante la cara de asco de Sandra–, de museos, el Británico, el de Historia Natural –la cara de Sandra bajó el grado de rechazo, pero no del todo. 
 
    –    A ver los despojos robados por los imperialistas… ¡no estoy dispuesta a darles un solo céntimo por ello! 
 
    –    Por suerte son gratis y el Británico merece la pena, créeme. Bueno, la planta baja del Británico la ponemos en la lista. El nuevo paseo por la orilla de Támesis te gustará. Tenemos también Oxford Street, Picadilly Circus, Covent Garden, el Soho… Son tiendas pero, créeme, es lo más característico de este pueblecillo. 
 
    –    Vale, pero de pasada. Y, oye, ya que mencionas Oxford, ¿se tarda mucho? Me podías enseñar donde estudiaste y tal. 
 
    –    Es una opción, pero tenemos sólo dos días… Veamos, también están los mercadillos. 
 
    –    ¡Bien por los mercadillos! 
 
    –    Pues en el programa tienes Petticoat Lane y Camden Town –algo cruzó por la cara de Víctor al mencionar Camden Town, algo que le hizo avinagrar un poco el gesto pero seguir como si nada real hubiera sucedido–… desde allí podemos ir por el Regent’s Canal hasta la Pequeña Venecia… déjame pensar. 
 
    –    ¿Algo de todo ello es Notting Hill? 
 
    –    Te gustó la peli, ¿a que sí? 
 
    –    Están los dos para comérselos. 
 
    –    Pues eso es lo mismo que decir Petticoat Lane y está cerca de aquí, pero lo típico es los domingos, se pone como el Rastro de Madrid. Bueno, hoy estará más como en la película y será más transitable. 
 
    Empezaron por Portobello Road, Petticoat Lane y Notting Hill.  
 
    –    ¿Más tranquila? 
 
    –    Si yo no estaba nerviosa. 
 
    –    Ya sabes a qué me refiero, por mal que lo exprese. 
 
    –    Verás –las tiendas de Portobello Road empezaban a ralentizar el paseo de la pareja–, el problema sigue ahí. Yo no puedo comprarme nada de todo esto y tú estás deseando comprármelo –pese a que el vendedor parecía entender lo que Sandra estaba diciendo con voz grave y calma, ella le desanimó con un gesto y volvió a dejar la pulsera en el mostrador. 
 
    “Mira, yo desde antes de conocerte paso apuros a fin de mes, pero desde que te conozco los paso ya a primeros –ante el gesto de protesta de Víctor le puso la mano en la boca–, déjame seguir, yo estoy hecha de la pasta de la que estoy hecha, y me da un corte tremendo que pagues tú todo. 
 
    La conversación siguió y siguió por los derroteros imaginables. Un largo razonamiento que les llevó por Hide Park hasta el Arco de Mármol, Oxford Street –Sandra no pudo evitar por completo entrar en alguna tienda, pero claramente sin entusiasmo–, el pasaje de Bond Street –por allí Víctor seguía insistiendo en que quién tuviera más dinero de los dos daba lo mismo y que eso no debería ser un obstáculo–, Maddox, Regent Street, Carnaby hasta cerca de Picadilly Circus, en un callejón donde se metieron a comer en un restaurante llamado Topo Giggio.  
 
    –    Mis amigos italianos sostenían que este era el mejor restaurante italiano del mundo entero, pero yo siempre pensé que una de sus mayores virtudes consiste en encontrarse en Londres, donde una buena cocina destaca lo mismo que una piscina en el desierto. Aquí la comida bien hecha sabe aún mejor que en cualquier otro sitio.  
 
    “Aunque –añadió Víctor con gesto pícaro– no sé si dejarán pasar a uno de nosotros, que aquí a lo mejor no permiten entrar a según quién. 
 
    –    ¿Te ha dado gilipollas de repente? 
 
    Bajaban la escalera que conducía al subterráneo y casi oscuro comedor y se dejaron asentar, uno frente al otro, en un rincón de la izquierda escoltados por el solícito camarero que estaba empeñado en que pidieran la comida de forma inmediata –la verdad es que era un poco tarde para las costumbres locales. 
 
    –    No, si lo digo en serio –continuó Víctor después de que Sandra se pidiera una ensalada y una lasaña vegetal y Víctor unos Fetuchini y un Osobucco Milanesa–. Yo tendré más dinero que tú, pero tú tienes más categoría social que yo, eso está muy claro para los snobs. 
 
    –    Es oficial –dijo Sandra dirigiéndose a los imaginarios comensales de la mesa vacía de su derecha–: este chico se ha vuelto gilipollas.  
 
    –    Bueno, si una paya como tú no quiere tomarse en serio los problemas de un calé como yo… 
 
    –    ¿Mande? 
 
    –    Pues que me he enterado de que soy medio gitano, mira tú por donde. 
 
    –    ¿En serio? –el gesto de Sandra era de diversión total mientras les servían el primer plato– ¿Con esta pinta? 
 
    –    Lo que te estoy diciendo: mi abuela paterna era de una de las familias calé de Algeciras. Me presentaron el domingo pasado a unos primos y entonces me enteré. 
 
    –    Me estás diciendo, además, que no lo sabías hasta hace seis días. 
 
    –    Palabrita del niño Jesús –Víctor se besaba con gesto simpático el nudillo del pulgar de su mano derecha cruzado con su índice. 
 
    –    ¡Ja!, ¡lo que te faltaba! 
 
    –    Bueno –un punto de preocupación nubló la mirada de Víctor–, al menos soy abierto contigo. ¿No me digas que te importa que yo sea medio gitano? 
 
    –    Bueno… –al ver que su chico estaba seriamente preocupado, se levantó de la mesa para rodearla y darle un beso como es debido que devolvió la sonrisa a Víctor y relajó definitivamente los últimos trazos de tensión– a mí no me molesta –continuó después de volver a su asiento–, pero a mi madre mejor no se lo digas: son su bestia negra. 
 
    –    ¿Pero a ti no te molesta? 
 
    –    Hoy estas espesito, majo, ¿por qué te ha dado por ahí? 
 
    –    Yo me entiendo. Pero dime: ¿a ti no te parece lógico que yo esté un poco acomplejado contigo, y más aun con tu madre?  
 
    –    Me parecería de un imbécil total y dime si lo estás diciendo en serio para que me empiece a preocupar de veras. Yo no te creía racista. 
 
    –    ¡Ni yo a ti clasista! –exclamó Víctor con el triunfo en la mirada. 
 
    –    Si yo no soy quien está diciendo las tonterías. 
 
    –    Ahora no, mi amor, pero hasta hace un rato no parabas porque, dime tú, ¿no encuentras cierto parecido entre la gilipollez de estar yo acomplejado por una cuestión de razas y el estarlo tú por una cuestión de dinero? ¡Que además es algo externo y que viene y va! 
 
    Sandra se encontró sin nada que contestar o, al menos, nada contestó durante un rato mientras se comía la ensalada sin dejar de mirar con ojos divertidos a Víctor y derivar la mirada por la decoración del restaurante que consistía, muy oportunamente, en cientos y cientos de billetes de todas las nacionalidades, épocas y valores pegados en las vigas de madera de paredes y techo de toda la sala, aportando un aire caótico al paisaje. 
 
    –    Reconoce que te he pillado, paya. 
 
    –    Dentro de los vegetales, ¿sabes cual es el principal parecido entre un tomate y un plátano maduros? –fue la respuesta de Sandra después de mucho pensársela. 
 
    –    Pues tú dirás en qué se parecen. 
 
    –    En que todos ellos son rojos –ante el gesto escéptico de Víctor, añadió–… bueno, excepto el plátano, por supuesto. 
 
    Una carcajada franca, alegre y plena, saliendo de dos gargantas felices, atronó el cálido comedor del restaurante, sellando para siempre jamás una crisis que, quizá, siempre había sido tan absurda como el chiste con que se cerró. 
 
    –    Por cierto, tengo la semana que viene de vacaciones –la noticia de Sandra le pilló desprevenido a Víctor–. Lo digo por si quieres que me vaya a Jerez contigo. 
 
    –    Pero, ¿no habías agotado tus vacaciones? 
 
    –    Sí, pero le he chantajeado al jefe y no ha podido rechazar mi propuesta. La verdad es que no he tenido ni que acostarme con él para convencerle. Y a cambio haré todos los sábados del mes que viene. 
 
      
 
    La tarde dio para atravesar el Soho con Víctor llamando a Monarch para adquirir otro billete a Gibraltar para el domingo, visitar el Museo Británico –planta de abajo (Egipto, Mesopotamia, Grecia…) y, ¡cómo no!, la tienda– llamando a Iberia para anular la reserva de Sandra hacia Madrid, y conocer el tube, el metro de Londres, con sus vagones achaparrados que a Sandra le hicieron reír de lo lindo. 
 
    La línea naranja les llevó desde Tottenham Cour Road hasta Queensway, donde tenían el coche cerca del hotel y, éste, hasta Oxford, donde giraron una visita más nocturna que diurna a lo más representativo de la ciudad universitaria, su catedral, el Magdalen College, el Jardín Botánico… menos mal que ya era tarde y estaba todo cerrado, porque la cara de Sandra decía bien a las claras que no soportaba una sola calle típica más. 
 
    Cortaron la visita turística, Sandra vio el que había sido piso de Víctor por la ventanilla del Nissan y cenaron, ya de vuelta, cerca de Reading, en el romántico Swan Hotel al lado del Támesis, viendo cómo los cisnes negros que dan nombre al hotel se aburrían fuera, en el jardín junto al río, con una dignidad muy británica. 
 
      
 
    Se acostaron muy tarde, pero se levantaron relativamente pronto. Quizá tuvo algo que ver el hecho de que Víctor, al salir de la cama, movió a Sandra, el que después hizo ruidos diversos por la habitación, y puede que el remate fuera que se le cayeran unas monedas –al abrir el monedero y volcarlo– en el baño –mala suerte: era la única parte de la habitación sin moqueta y el ruido fue molestísimo–. Y que rematara la faena el que, a la menor excusa, preguntase con entusiasmo ‘¿Ya estás despierta, cariño?’. 
 
    Al menos el desayuno fue más variado que el del sábado y Víctor se llevó una alegría cuando pegó hebra con uno de los camareros, que era español, y se enteró que Fernando Alonso había ganado esa madrugada el Gran Premio de Japón, con avería de Schumacher incluida, con lo que quedaba a un punto de ser campeón del mundo por segundo año consecutivo. 
 
    –    Chico, si te ha dado tan fuerte –Sandra le miraba como a un bicho raro por la alegría que mostraba ante la victoria de Alonso–, ¿por qué no te has levantado a ver la carrera? 
 
    –    La culpa la tienes tú, cariño, que me has distraído con tus malas artes y… ¡que se me ha olvidado!, ¿qué pasa? 
 
    –    Bueno, al menos me alegra verte tan contento.  
 
    –    Es que, con este resultado, los entrenamientos de la semana que viene en Jerez son fundamentales: allí no va a faltar nadie, ni siquiera un pájaro al que voy a meter en chirona en cuanto le ponga la mano encima en mi jurisdicción. 
 
    No sin mirar a uno y otro lado, nada más salir a la calle le hizo Víctor a Sandra un detallado resumen de sus últimas averiguaciones respecto al caso. 
 
    –    Chico, tienes más suerte que si fueras bueno –fue el veredicto de Sandra mirando embelesada con ojos de admiración a un Víctor que se podía confundir fácilmente con un pavo real. 
 
    De nuevo la línea naranja les llevó desde Queensway hasta Tottenham Court Road, donde cambiaron a la línea negra, del norte, hasta Camden Town. 
 
    La mañana era fresca y despejada, pero la cara de Víctor, según iban saliendo del metro, se iba poniendo agria escalón por escalón. Al llegar al exterior contrastaba espectacularmente con la expresión de éxtasis de Sandra ante los infinitos tenderetes de ropa usada, los coloridos tenderetes de comida indostaní, el exótico espectáculo de las exclusas del canal subiendo y bajando barcos cargados de turistas y domingueros… 
 
    –    Cielo, me esperarías aquí un momento, voy aquí al lado a ver si todavía hay… un restaurante. 
 
    Ante la inesperada sugerencia de Víctor, Sandra reaccionó sin reaccionar. Un ‘bueno…’ salió de sus labios y se quedó con cara de interrogación viendo cómo su chico se metía en el primer callejón, pasando bajo las vías elevadas, dejándole a ella mirando unas cazadoras de cuero que no parecía tener la menor intención de adquirir. 
 
    En cuanto reaccionó, dejó la última cazadora en el montón de donde la había pillado y se encaminó tras los pasos de Víctor. Llegó al callejón a tiempo de verle salir de un restaurante de aspecto tranquilo y familiar. Quizá pensó que iba a dirigirse de vuelta a donde ella se supone que le esperaba, porque se paró con una sonrisa hospitalaria en la cara… que se trocó en extrañeza cuando comprobó que la ruta que seguía su chico era muy otra y que la cara de Víctor no presagiaba nada bueno. 
 
    Porque Víctor salía del restaurante echando humo por las orejas, el ceño fruncido y sin ojos para nada que no fuera el portal al lado del restaurante en el que entró, abriendo con su propia llave, con modales de toro cabreado. 
 
    Sandra corrió tras él y llegó a tiempo de entrar por la puerta antes de que se cerrase y de oír cómo Víctor entraba dando voces en una vivienda del primer piso. Sandra subió con la preocupación pintada en el rostro, pero se encontró con esa puerta recién cerrada de un portazo. Había varias puertas de madera vieja pintadas de color crema que daban a la galería entre el tramo que bajaba y el que subía de la escalera pero, por las voces que se oían dentro, no había duda respecto a la entrada que había utilizado Víctor aunque la discusión, que se desarrollaba en el interior, no parece que la pudiera entender dado que se desarrollaba en un ingles-con-tacos y a la máxima velocidad a la que dos gargantas podían gritar sin asfixiarse. 
 
    Porque eran dos las voces. Una, claramente, era la de un Víctor descontrolado en posición de montarle la bronca a la otra persona de la cual, de momento, sólo se podía inferir que era una mujer de una voz extremadamente aguda y que parecía tomar una posición defensiva –sin que de ello se deba inferir que se expresara con educación–. 
 
    Al cabo de unos momentos, tras unos ruidos que se podían interpretar como de abrir y cerrar puertas sin mucho comedimiento, bruscamente, se abrió la del piso dándole a Sandra –que escuchaba como podía con la oreja pegada a la tabla y, de vez en cuando, tratando de ver algo por la mirilla– un susto mayúsculo y a Víctor una no menor sorpresa que le dejó rígidamente parado en el umbral agarrando la puerta con su derecha con un gesto de mortal seriedad que nunca antes había podido Sandra verle. 
 
    De detrás de él, por el lado hasta entonces oculto por la puerta, apareció una patética figura que, en cualquier otro caso –¿o quizá también en este?– podría suponer una necesidad de explicaciones en la pareja.  
 
    Se trataba de una mujer de unos cuarentaytantos años, más ajada que delgada, con los rasgos de su cara más quemados que vividos entre los que destacaban unas ojeras que daban sentido a unos ojos, por lo demás, vacíos, cuya mirada decía más acerca de ignorancias que de conocimientos; vestía, por decir algo, una camisa de manga larga, que se estaba intentando abrochar con dedos torpes de uñas largas y que no le llegaba para tapar las bragas abultadas por una compresa que se adivinaba manchada. 
 
    –    Really I don’t know… –se quedó cortada al ver a Sandra. 
 
    –    Sandra –habló Víctor con voz cortante como un hacha–, te presento a tu cuñada Renata. Dile adiós, nos vamos –y enfiló la escalera sin mirar atrás. 
 
    Ante la espantada de Víctor escalera abajo, Sandra y Renata se quedaron mirándose de hito en hito, ambas con la boca abierta y ambas sin nada, aparentemente, que añadir a lo dicho. Finalmente, fue Sandra la que dijo un apagado ‘adios’, correspondido por un casi inaudible ‘bye’ por parte de Renata, y enfiló la escalera, en su caso sin dejar de mirar atrás. 
 
    En el callejón no estaba Víctor cuando Sandra salió del portal, pero se dirigió sin muchas dudas al restaurante en el que pudo ver a través de la cristalera cómo Víctor hablaba con alguien que podía ser el dueño –un hindú de piel oscura y modales más educados que serviles–. Hablaba Víctor, pero en el límite de los buenos modos, señalándole repetidamente con el dedo con un gesto acusatorio que, el presunto dueño, no parecía tomarse demasiado mal, sino que su actitud era conciliadora en un, por el momento, inútil intento de apaciguar la furia de Víctor. 
 
    De alguna manera terminaron llegando a algún tipo de acuerdo, porque Víctor le pasó una tarjeta en la que apuntó un par de cosas y se despidió dándole la mano. Al llegar a la puerta pareció hacerse consciente de la existencia de Sandra, que le miraba con espanto en los ojos. ‘Vamos… perdona… ahora te explico’ fue lo que murmuró tomándole del brazo mientras se dirigían a la calle principal que, en ese rato, se había llenado de más y más gente sin, por ello, parecer lo suficiente alegre como para animar los gestos de la pareja. 
 
    –    Te cuento… –empezó Víctor llenando sus pulmones con gesto resignado– La casa en la que acabamos de estar es la de mi hermano Vincent, la perla negra de la familia. Renata es su pareja y, en opinión del resto de la familia, la causa de la mayor parte de sus problemas. 
 
    –    ¿Problemas? 
 
    –    Bueno, ellos no lo llaman así, pero para mí el estar enganchado a las drogas, ser medio nazi, haber estado en la cárcel con todo merecimiento, no servir para nada y no querer aceptar ningún tipo de ayuda que no sea en libras esterlinas… yo, a eso, le llamo problemas. 
 
    –    ¡Joder!... en un momento me lo has dejado hecho un guiñapo. 
 
    –    Si le conocieses en sus días más normales sería el calificativo que le aplicarías. 
 
    –    Pero cuando estuvo en Madrid me dijiste que era un abogado que… 
 
    –    Sí, ese día daba una imagen más que respetable, pero no es lo normal y, me parece, ha vuelto a ser el de siempre. 
 
    –    ¿No estaba en casa? 
 
    –    ¡No! –Víctor subió el volumen de su voz por lo menos doce decibelios, para sobresalto de Sandra y del resto de turistas que hacían cola en la taquilla de las barcas que recorren el Regent’s Canal–… no –continuó en voz baja–, ese es el problema de hoy. 
 
    –    Perdona, pero me tienes que explicar por qué te pones como te has puesto porque no estaba tu hermano en casa un domingo por la mañana. 
 
    –    Lo siento, te explico –todavía Víctor no había conseguido un mínimo autocontrol sobre sí mismo–: por lo que dice el del restaurante, lleva desaparecido tres semanas. 
 
    “Desde que supe que iba a venir a Londres le he estado llamando constantemente. A su móvil, que nunca está encendido, a su casa en donde a veces, sólo a veces, está Renata.  
 
    “A veces ella no está en toda la noche y, en cualquier caso, lo único que me dice de mi hermano es que no sabe dónde está. 
 
    –    ¿No está preocupada? 
 
    –    Sí, dice que sí, pero no hace nada. Dice que no es la primera vez que desaparece semanas enteras, que ella lo pasa mal, but you know, it’s Vincent… perdona –Víctor detectó en seguida la cara que ponía Sandra cuando conmutaba al inglés en la conversación–. Esa tía le ha destrozado la vida y no mueve un dedo por ayudarle, pero esto se va a acabar mañana mismo, ¡ya lo verás! 
 
    –    ¡Qué piensas hacer! –Sandra estaba alarmada, quizá tanto por lo que pudiera pensar hacer Víctor al respecto, como por el hecho de que ya estaban entrando en un curioso barco, alargado y estrecho, y sentándose en su interior para viajar por el canal… y su conversación era el único ruido que se oía, cosa que señaló a su chico. 
 
    –    Sorry –dijo Víctor dirigiéndose a nadie en particular y continuó en voz baja–. A esta tía sólo le preocupa el dinero de Vincent y el lunes se va a cortar el grifo. Ya verás como entonces se preocupa. 
 
    El paseo por el canal, tan típicamente exótico, despertó un interés superficial de Sandra pero no por ello dejó de dirigir miradas de soslayo a su chico que parecía tenso como una cuerda de violín. 
 
    Se bajaron en Little Venice y pasearon a través de Regent’s Park dando un rodeo camino del hotel. La mañana se había quedado soleada y el espectáculo de los grupos de futbolistas echando un partidillo con uniformes reglamentarios, la pradera interminable, las familias tomando el aire… era digno de un cartel de agencia de viajes animando a visitar Londres. 
 
    Pero el gesto de Víctor seguía duro y el ritmo del paseo no debió dejarles disfrutar ni del paisaje ni de la inexistente conversación. Aunque al salir del parque, Víctor recordó algo y, casi con brusquedad pero con amabilidad para con Sandra, torcieron hacia la derecha y callejearon hasta que pareció que encontraba lo que iba buscando. 
 
    –    Tú quédate aquí un momento –era la esquina de un cruce de calles aparentemente igual que los que estaban cruzando desde hacía un cuarto de hora por ese barrio, pero le hizo moverse a la isleta entre carriles ocupada por un pequeño monumento. 
 
    –    ¿Tienes otro hermano descarriado por aquí? 
 
    –    ¿Qué?... ¡No!, es más sencillo: tú fíjate por dónde voy y no me pierdas de vista. 
 
    –    Mejor voy contigo.  
 
    –    No. Mejor desde donde estás –La cara de Sandra reflejaba cada vez más dudas sobre el equilibrio mental de su chico. 
 
    Y Víctor cruzó la calle, cruzó la siguiente en ángulo recto, con lo que estaba en diagonal respecto a Sandra, y allí le hizo un gesto con los brazos como diciendo ¿Qué te parece? 
 
    A continuación volvió a desandar el camino, cruzando por el paso de cebra de una manera un tanto marcial, estirado y solemne, mientras Sandra ponía una cara cada vez más torcida. 
 
    –    Bueno, ¿qué te ha parecido? 
 
    –    Cada vez estás más chaveta. ¿Cuál era la parte graciosa? 
 
    –    Pero… ¡¿No reconoces el sitio?! 
 
    –    Cómo voy a reconocerlo: es la primera vez que vengo a Londres. 
 
    –    Cielo: esto es Abbey Road. En este cruce es donde los Beatles se hicieron su foto más famosa…-Sandra seguía poniendo la cara que pondría un manchego ante una muestra de genuino humor inglés- ¿No te dice nada? 
 
    –    Los Beatles no son lo mío. 
 
    Víctor miró al cielo con gesto de desesperación y siguieron camino hacia el hotel sin más desviaciones. 
 
    Recogieron el coche y el equipaje y llegaron al aeropuerto de Luton justo a tiempo de devolver el coche de alquiler, comprar unos sándwiches y embarcar de los últimos mientras se los comían. 
 
    –    Yo no sé si voy a estar esta semana más tiempo en Algeciras o en Jerez. Lo más probable es que esté yendo y viniendo constantemente según vaya la investigación. 
 
    –    ¿Por qué lo dices? 
 
    –    Porque, si quieres, te puedes quedar a dormir en Algeciras o en Jerez, a tu gusto. 
 
    –    ¿No será hacerle un feo a tu hermana si me quedo en Algeciras? 
 
    –    No, para nada: son las fiestas en Jerez e iremos allí constantemente. No habrá mucha diferencia. Yo puedo decir que así me levanto más tarde, si dormimos en Algeciras o que así por la noche no tengo que meterme en carretera para ir a dormir, si nos da por dormir en Jerez. 
 
    –    Pues entonces, me encantaría conocer mejor a tu tía, me pareció muy maja. 
 
    –    Y tiene más tiempo libre para estar contigo, que Vanesa estará desaparecida a todas horas entre la gestión de las Bodegas, su concierto con el coro y cien saraos a los que no podrá faltar. 
 
    –    Pues hecho. 
 
    –    Y así, de paso, conoces a los primos –Víctor pronunció ‘primos’ dejándole entender que se refería a la rama gitana de la familia–. 
 
    –    ¡Bien! 
 
    –    Oye, de esa rama de la familia Vanesa no tiene ninguna noticia y estoy seguro de que para cuando se dé cuenta de que tiene que contener sus reacciones ya habrá destrozado un par de muebles y se habrá comido al que se lo haya dicho, tirando las sobras por la ventana junto con los trozos de mueble. 
 
    –    Vaya, estás queriendo insinuar que sea discreta. 
 
    –    Pues… sí, algo así. 
 
      
 
    Una llamada a Algeciras, ya prácticamente en la pista antes de subirse al avión, había dejado acordado que Graciela se acercaría a la verja de Gibraltar para recogerles, pero cuando aterrizaron y caminaron hasta la verja –volvía a soplar el Levante–, quien estaba allí saludándoles desde lejos era la propia Carmen, en su papel de tía hospitalaria, metomentodo y algo chismosa, con la clara intención de saber qué tal les iba como pareja y, como excusa por si hacía falta, que le contaran también qué tal lo habían pasado en Londres. 
 
    Pero la imagen de Sandra, caminando de la mano de Víctor y con gesto relajado y feliz, ahorró cualquier comentario acerca de qué tal les iba. 
 
    La cara de Víctor no estaba tan relajada, su gesto era todavía serio y ausente, pero no parecía que tuviera que ver con Sandra, pues su actitud hacia ella era solícita y cariñosa y hacía innecesarias las explicaciones.  
 
    En el control de la verja –los españoles siempre han evitado llamarlo ‘frontera’– el carné de Víctor les ahorró abrir el equipaje –y dar explicaciones acerca del ordenador portátil recién adquirido– y estaban enseguida abrazando a su tía y montándose en su Volkswagen camino de Algeciras. 
 
    Lo que contaron por el camino fue, por lo tanto, nada más lo qué habían hecho en ese par de días en la metrópoli. Recuento que siguieron Carmen y Sandra y la abuela en el salón mientras Víctor subía a la habitación de invitados –se le había olvidado mencionar que la cama de Algeciras era más estrecha que la de Jerez, aunque siempre hay que dejar en el campo de lo posible el que fuera un olvido voluntario–, conectaba el ordenador portátil a la línea y accedía a la cuenta del HSBC, el banco en el que, por lo que se veía en las pantallas de información a las que estaba accediendo, tenían una cuenta corriente abierta a nombre de Vincent, Vanesa y Victor Vidal White, con un saldo de 564.21 ₤. 
 
    Según la pantalla de últimos movimientos, había habido un ingreso el día primero de mes, por valor de 1290 ₤, como todos los primeros de mes de ese año, domiciliaciones por un total de unas 300 libras y dos pagos de cheques, por valor de 300 y de 200 libras esterlinas respectivamente, en las últimas dos semanas, en ambos casos en la oficina del 176 de Camden High Street, en Camden Town… 
 
    –    ¿Vanesa? –dijo Víctor cuando su hermana contestó la llamada que le hizo– Tenemos un problema con Vincent que puede ser serio. 
 
    –    … 
 
    –    No lo sé, no creo, pero ha vuelto a desaparecer. 
 
    –    … 
 
    –    Según el del restaurante, hace tres semanas que ella come sola, según Renata menos, pero ya la conoces. 
 
    –    … 
 
    –    Sí, puede ser, pero lo que me joroba es que no está haciendo nada por él… 
 
    –    … 
 
    –    Ya, pero, encima, está sacando perras de la cuenta sin contar ni con Vincent. 
 
    –    … 
 
    –    Dos cheques. Estoy seguro de que falsifica la firma de Vincent con toda naturalidad y en la oficina, como les conocen porque es la de al lado de la casa, no le ponen pegas. 
 
    –    … 
 
    –    Quinientas, y quedan otras tantas. 
 
    –    … 
 
    –    Pues que si les dejamos sin fondos, llamarán. Ella le buscará para que nos llame y, al menos, tendremos noticias suyas. 
 
    –    … 
 
    –    Ya lo hago yo, pero quería que estuvieras de acuerdo. 
 
    –    … 
 
    –    Bien, salvo lo de Vincent, todo ha ido como la seda. 
 
    –    … 
 
    –    Que sí, que bien… 
 
    –    … 
 
    –    Si te agradezco que te preocupes, por supuesto. Oye, vamos a dormir esta semana en Algeciras. 
 
    –    … 
 
    –    Sí, se ha podido tomar la semana libre. Iremos por allí pero, a dormir, prefiero aquí, que yo no estoy de vacaciones y tengo que madrugar. 
 
    –    … 
 
    –    Que síiiii, que no te preocupes… ¿ningún otro mensaje raro, ¿no? 
 
    –    … 
 
    –    Vale, ya te diré. Ciao. 
 
    La siguiente transacción que hizo sobre la cuenta corriente fue traspasar 500 ₤ a la cuenta de las bodegas familiares, cortar la sesión, y bajar a charlar con las mujeres de la casa. 
 
      
 
    8 de octubre, 23:12. Algeciras. 
 
    La tía Carmen no parecía estar cansada, pero Sandra empezó a acusar el haber sido despertada por Víctor antes de lo que su fisiología hubiera aceptado como suficiente para dormir. En otras palabras: que bostezaba. 
 
    Víctor hizo gesto de llevar a Sandra a la cama, aunque fuese a empujones, pero un gesto de Carmen le indicaba que era mejor que dejase que Sandra se subiese y les dejase en paz, que tía y sobrino tenían que hablar. Víctor, asintió disimuladamente y acompañó a Sandra a la habitación, pero bajó en cuanto se quedó encarrilada. 
 
    –    ¿Qué pasa? 
 
    –    Pues verás –Carmen había mudado el gesto alegre de la velada por otro mucho más serio–… te tengo que contar algo que no te va a gustar. 
 
    –    Tú dirás –se sentó en uno de los sillones del mirador mientras Carmen ocupaba el otro. 
 
    –    Se trata de Curro, tu amigo. 
 
    –    ¿Qué le pasa? ¿se ha puesto peor? 
 
    –    ¿Peor?, ¿sabías que estaba en el hospital? 
 
    –    Un accidente de moto, en Valencia… 
 
    –    Está mejor –le interrumpió Carmen–, y se pondrá bien, pero lo que te tengo que decir es que no era una moto… sino una paliza. 
 
    –    ¿El Toño? –Víctor estaba hundido en el sofá. 
 
    –    En estas cosas no se suele dejar tarjeta de visita, pero sí: por lo que le han contado a Ramiro, ha sido cosa del Toño. 
 
    –    ¿Dónde está? 
 
    –    ¿Curro? 
 
    –    Sí, y el Toño si lo sabes. 
 
      
 
    Curro vivía en un cuarto piso interior de una casa anónima, entre el mercado de abastos y el puerto. Piso al que se llegaba por una escalera estrecha y empinada a la que daban dos puertas en cada rellano. No había dos puertas iguales, síntoma, quizá, de que las originales de la construcción eran de muy baja calidad, de que habían pasado muchos años a través del edificio o, por qué no, de que cada puerta tenía una historia de cerraduras forzadas, suciedades, y otros mil motivos que sólo los protagonistas de cada una de ellas conocían y, a lo mejor, hasta las comprendían. 
 
    En la puerta esperaba a Víctor una muchacha de unos 35 años, entrada en carnes, vestida sin ningún estilo ni gusto en particular, un peinado práctico y económico en media melena cuyo tinte hacía tiempo que no renovaba y lucía una raya oscura en un lado del pelo rubio… la viva imagen de una mujer descuidada. 
 
    –    ¡Víctor! ¡Cuánto tiempo! 
 
    –    ¡Maca! –le dio dos besos en las mejillas como viejos conocidos, ella le abrazó con fuerza pero sin alegría–, sí que hace años. 
 
    –    Mi hermano me dijo que habías vuelto y que andabas por Algeciras. 
 
    –    ¿Cómo está? 
 
    –    Mucho mejor, está durmiendo. Pero pasa. 
 
    Víctor y Macarena entraron por un pasillo agobiante por las estrechuras y por estar lleno de cuadros más viejos que antiguos, con fotos de familiares, una escena de caza heredada de algún comedor familiar y una corneta adornada con un banderín del Tercio de Regulares de Melilla. Una puerta abierta daba a una limpia cocina y otra, cerrada, podía ser el lavabo. 
 
    El comedor en el que desembocaron era de dimensiones tan reducidas como todo el resto del edificio, y se daba por lleno con un sofá de dos plazas, una mesita baja y alargada, un mueble multiuso con cajones, puertas, una vitrina mínima y un generoso hueco para la televisión infrautilizado con una televisión-video de catorce pulgadas. Junto a la ventana, ahora abierta para dejar entrar el fresco de la noche, un sillón de mimbre parecía ser el puesto de trabajo de alguien dedicado al encaje de bolillos, cuyo aparejo, con un velo blanco y rosa bastante avanzado, terminaba de ocupar el escaso espacio disponible. 
 
    –    ¿Haces encaje de bolillos? 
 
    –    Sí: me lo he traído aquí mientras cuido de Curro. 
 
    –    ¿No vives aquí? 
 
    –    No, ¡qué va!, me casé –lo dijo como quien da por seguro que no necesita dar más explicación. 
 
    –    Me alegro. ¿Tienes críos? 
 
    –    Una nena… 
 
    La reunión social se vio interrumpida por Curro saliendo por una de las dos puertas que daban a la sala. 
 
    Estaba en pijama, un pijama de tela fresca, a rayas azules y blancas. Pero sólo el pantalón estaba íntegro, pues la chaqueta estaba puesta en una de las mangas pero en la otra un apaño le permitía taparse el hombro con ella y abotonarse los dos botones más bajos con la manga sujeta al faldón con un imperdible.  
 
    La causa de ello, una aparatosa escayola que incluía refuerzos externos de plástico, le cubría desde la punta de los dedos de la mano derecha hasta el cuello y se insinuaban vendajes por debajo del brazo izquierdo. 
 
    La cara, un poco hinchada, parecía algo más abotargada de lo que justificaría el hecho de acabar de levantarse de la cama. Una grapa cerraba una cicatriz en la ceja derecha. 
 
    Cojeaba un poco al moverse entre la televisión y el mueble para acercarse a Víctor que le esperaba de pie, con los brazos abiertos y lágrimas en los ojos. 
 
    –    Maca, si quieres irte a ver a los tuyos, yo me quedo esta noche –Víctor se lo dijo en un tono de viejos amigos, sin ningún matiz autoritario, pero Macarena reaccionó como si hubiese recibido una orden terminante. 
 
      
 
    Estuvieron un rato sentados sin decir gran cosa. 
 
    –    No quería que te enterases. 
 
    –    ¡Coño! ¿Tú crees que me puedes ocultar una cosa así? –tras romper Curro el silencio, Víctor pasó directamente a los gritos. 
 
    –    Tenía que intentarlo: me daba miedo que hicieses una tontería –y ponía la mano sana sobre el brazo de Víctor tratando de bajarle, al menos, el tono de voz. 
 
    –    Si te refieres a matar a hostias a quien te ha hecho esto, eso no sería ninguna tontería –Víctor estaba encendido como una antorcha y hablaba ahora con voz ronca. 
 
    –    Víctor… mírame… 
 
    –    ¡Ya te he visto! –y desviaba la mirada hacia la lámpara. 
 
    –    Víctor: no es la primera paliza que me tengo que tragar. 
 
    –    … –Víctor, ahora sí, le miraba a los ojos mientras bufaba– pero esta es cosa mía, si alguien se la tenía que llevar era yo, no tú, y si me la trago o no, eso es cosa mía: sólo mía. 
 
    –    Me acuerdo, cuando éramos casi unos críos, que en las fiestas de Conil alguien se metió con Macarena en el baile y Vicente y tú salisteis como balas a pelearos con los que… 
 
    –    Sí, ya me acuerdo: además eran unos ingleses que nos tomaron por paisanos suyos y dijeron que cómo es que defendíamos a Macarena, si ¡era española! 
 
    –    De esa parte no me enteré. 
 
    –    Pues es la parte en la que en vez de contestación se llevaron las hostias –Víctor sonreía ahora. 
 
    –    Pues aquella tampoco era tu guerra. 
 
    –    ¡Cómo que no! Vincent estaba colado por Macarena. 
 
    –    ¿Y tú? 
 
    –    Yo no podía dejar solo a Vicente… ni a Macarena, si me apuras. Además, a mi ni me tocaron los guiris. 
 
    –    Pero a tu hermano le quedó una buena cicatriz, y en la cara. 
 
    –    Y otro antecedente más. La Policía y la Guardia Civil tienen una ficha de Vicente que debe ser más larga que la del Lute. 
 
    –    Y además con lo facha que era, que ya para entonces estaba mal visto. ¿Sigue igual? 
 
    –    Sí, o peor. En Inglaterra, además, tiene amigos que organizan orgías nazis con prostitutas, drogas y que se yo. Acabó allí la carrera de Derecho, pero la mayor parte del tiempo está hecho una piltrafa… Dejemos a Vicente ¡coño!, que el tema eres tú. 
 
    –    Pues yo estoy mejorando, mañana lunes a lo mejor me quitan la mayor parte de esta escayola y volveré al restaurante y tú… ¡a tus aduanas, tus ordenadores o lo que coños hagas!, que te pido por favor que no te metas más en esto. ¿Vale? 
 
    Víctor pareció pensárselo bien antes de mirar a los ojos a Curro, mirar la escayola, la grapa de la ceja… 
 
    –    ¿Qué te han hecho? 
 
    –    ¿Qué si vale? ¿O no vale? 
 
    –    Que sí, que vale –pero lo dijo mirando fijamente la labor de bolillos de Macarena. 
 
   


 
  

 070 Hay situaciones que no tienen una solución aceptable 
 
    9 de octubre (San Dionisio), 9:00. Aduanas de Algeciras. 
 
    Seguía soplando el Levante. 
 
    El ordenador de la oficina le saludó por la mañana con el recado de que tenía jefe nuevo en Madrid y que sería muy educado por su parte pasar a despachar con él el martes 10 de octubre a las 11:00, si ello no perjudicaba el curso de la investigación. 
 
    Estaba reservando el primer vuelo de la mañana para la ida y uno a media tarde para la vuelta cuando el Coronel le puso la mano en el hombro con gesto campechano a modo de invitación a su despacho. 
 
    –    Estoy deseando que me cuentes algo –arrancó el coronel nada más sentarse en los sillones de su despacho y sin esperar al café y el té que, con toda probabilidad, había encargado antes de subir. 
 
    –    Pues mucho y poco, mi coronel, ya prácticamente tengo todo listo para pillarles esta semana. 
 
    –    ¡Esta semana! 
 
    –    Sí, porque a Schumacher se le rompió el motor ayer en Japón –la llegada del camarero dejó congelado el gesto de sorpresa del coronel hasta que salió y pudo Víctor seguir– y tiene muy pocas posibilidades de ser campeón en Brasil, lo cual hace muy importantes los entrenamientos de esta semana en Jerez. El tal Ron Prescott está en este momento en el circuito o a punto de llegar. 
 
    –    ¿Y por qué no vamos a por él? 
 
    –    Porque dejaríamos limpios de culpa a la mayoría de implicados. Por lo menos hay que agarrar a Francisco López. 
 
    –    ¿El que es proveedor nuestro? 
 
    –    Y que le estamos vigilando la oficina. 
 
    –    Por cierto, sin ningún éxito. ¿Hay que mantener la vigilancia mucho tiempo? 
 
    –    Esta semana. Si salen las cosas como espero, allí se presentará alguien que también contactará con Ron Prescott: ese será el correo que sustituye a Jean, nuestro famoso motorista y, por lo tanto, será el nuevo enlace con Francisco López. 
 
    –    Lo poco que sabemos de los que dejaste investigando es… nada, ni el Naçi tiene nada a su nombre ni el Francisco tiene nada, salvo lo que ya pusiste en tu informe. De sus casas no salen y entran más que ellos y el servicio. 
 
    –    Ya caerá algo. 
 
    –    Lo de localizar la empresa de ruedas ha sido todo un puntazo, chaval. Tienes buen ojo. 
 
    –    Gracias, mi coronel, pero si no me hubieras conseguido ese viajecito no habría sido posible. Por cierto, Ron no trabaja para el fabricante de ruedas, sino para un suministrador de ellos. 
 
    –    Y ¿cómo les vamos a pillar? 
 
    –    Si todo va según el plan, el último día de entrenamientos, que será el viernes, Ron quedará libre de obligaciones y se verá con su contacto, le pasará tarjetas, o chips o lo que sea que le suministre esta semana; espero fotografiarlo. A continuación se irán los dos camino de La Línea y el contacto que todavía no conocemos hará la entrega, no sé si en la nave que tenemos vigilada o en la casa de Francisco López. Allí intervenimos, les detenemos… y se acabó el incidente: habremos detenido a Francisco López cuando se le entregaba, en persona o en una de sus empresas, las tarjetas imitación de los DNI. Supongo que contra el banquero no podremos hacer nada en ningún caso, ni contra los de la empresa de Bombay; ambos han sido contratados legalmente para dar unos servicios que, en principio, son legales. 
 
    –    Pues a ello. ¿Necesitas algo? 
 
    –    Varias cosas. Por ejemplo que un par de guardias jóvenes se pasen la semana en el padock de Jerez haciendo de aficionados a la Fórmula 1 y vigilando a Ron Prescott; y que se lleven un par de cámaras. Los guardias destacados en el circuito para vigilar el tráfico deben estar avisados de quiénes son para ayudarles si hace falta y si hay policías, lo mismo con ellos. 
 
    –    Hecho –el coronel estaba tomando notas en un cuadernillo con tapas de cuero. 
 
    –    Y mañana me voy a Madrid a despachar con mi nuevo jefe. 
 
    –    Ya le llamaré para decirle que te tendrá que echar él las broncas, que yo no encuentro motivo. 
 
    –    Gracias, pero no hace falta. Lo que quisiera es llevarle la tarjeta dichosa que empezó todo –señaló Víctor con la cabeza a la caja fuerte del despacho–. Al fin y al cabo ya no es tan peligrosa la situación y parece que está acabándose el caso. 
 
    –    Parece razonable y de buena educación –el coronel se había levantado, estaba abriendo la caja y, mientras la cerraba, le terminó dando la tarjeta sin ceremonia, sin el respeto que mostró en el principio de la investigación. 
 
    –    Pues si no mandas nada más… 
 
    –    Que te cunda. 
 
      
 
    La coordinación de los distintos equipos de vigilancia en La Línea, en Sotogrande y, sobre todo, los del circuito de Jerez, le tuvo activo toda la mañana y con evidentes síntomas de que preferiría estar en alguna otra parte, probablemente en Jerez.  
 
    A media mañana, después de asomarse a una ventana que daba hacia la puerta principal, salió con aire despreocupado, como quien estira las piernas para ventilarse, lo cual le llevó hasta las cercanías de Gabi que, como siempre, se le acercó con un discurso que, en esta ocasión, versaba sobre la trascendencia que la Virgen del Pilar tenía para la Guardia Civil como Santa patrona que era d… Gabi se quedó cortado en mitad de una frase cuando vio que Víctor le enseñaba dos billetes de cincuenta euros. 
 
    –    Mira Gabi: ¿Ves estos dos billetes? 
 
    –    ¡Por supuesto, Mi Capitán! ¡Siempre a sus órdenes! 
 
    –    Pues bien, uno de ellos te lo voy a dar ahora sólo para que no le digas a nadie que hemos hablado hoy, ni que nos conocemos siquiera. 
 
    –    Vale, primo, como diga usía –Víctor se ruborizó de forma instantánea a oírle insinuar que ambos eran gitanos. 
 
    –    Pues de eso, también, ¡ni palabra! 
 
    –    ¡Amén, Mi Teniente! 
 
    –    Pues el otro billete me lo guardo para cuando te enteres, sólo para mí, de por dónde para el Toño en estos días. ¿Sabes de quién te hablo? 
 
    –    Me parece que sí, porque usted y yo creo que comemos a veces en el mismo bar del puerto.  
 
    –    Pues a eso me refiero. Pero que no se entere nadie más: esto no es cosa de la pestañí ni de los picoletos… ¿estamos? 
 
    Gabi saludó aparatosamente, para disgusto de Víctor, que arrugó el gesto y miró alrededor para comprobar si alguien les había visto. Pero para cuando terminó su revisión del entorno Gabi había desaparecido, seguramente tras la primera esquina. 
 
      
 
    Aun encontró Víctor momento para ir a comer a casa de su tía. Fue una comida apresurada –para Víctor–, que estaba más ausente que presente mientras que Carmen y Sandra formaban un equipo cada vez más compenetrado. 
 
    –    Oye, sobrino, ¿a qué hora es el concierto de Vanesa? 
 
    –    No os preocupéis, yo termino en Aduanas pronto y os vengo a buscar con tiempo. Ah, pero… si no tienes inconveniente –añadió mirando a Sandra–, dormimos en Jerez, que yo me voy a Madrid en el primer avión de la mañana. 
 
    –    ¡Vale! –fue, sin embargo, Carmen la que respondió, ahorrándole a Sandra la decisión de si tenía o no algún inconveniente con el plan–, así estamos por la mañana en Cádiz, que Sandra no lo conoce. Nos vamos en mi coche entonces. 
 
    –    Bueno –Víctor, ante la arrolladora vitalidad de su tía feliz con su nueva sobrina, se plegó dócilmente al papel de secundario–. Vengo aquí y cambiamos de coche. 
 
    –    No, me avisas y te pasamos a buscar, que nos pilla más de camino que esto. 
 
    –    Amén. 
 
      
 
    9 de octubre (San Dionisio), 20:10. Bodegas en el centro de Jerez. 
 
    El concierto del coro de Vanesa se desarrolló en la Plaza de la Asunción, bastante fresco el ambiente –unos 19 grados– y, quizá a consecuencia de ello, con poca asistencia de público. El colmo fue cuando la cuerda de sopranos se adelantó en un tema fugado y desbarató la interpretación durante bastantes compases.  
 
    Vanesa salió dando mordiscos a todo el que se le acercaba. Víctor tuvo la suerte de que en ese momento le llamasen al móvil, cosa que le vino muy bien para alejarse del remolino de su hermana. 
 
    –    ¿Sí? 
 
    –    … 
 
    –    Bueno, no sabemos si llega en el primer día. ¿Hay algún camión o algo de FerPres Chemical? 
 
    –    … 
 
    –    No… -dudó un momento-, no hace falta. Con que volváis a primera hora de mañana es suficiente, pero desde la noche del miércoles hay que atar muy corto. 
 
    –    … 
 
    –    De acuerdo, ¡a descansar! Oye, espera, ¿Qué tiempos han hecho los Ferrari? 
 
    –    … 
 
    –    No te preocupes, ya me enteraré. Lo dicho, ¡con dios! 
 
    –    … 
 
    –    Eran los que vigilan el circuito –aclaró a beneficio de Sandra, que era la única que le había acompañado al apartarse del grupo, quizá por no soltarle del brazo o quizá por huir del basilisco de cuñada que no había terminado de salpicar veneno salpimentado con la sangre de sus víctimas–. El pájaro no ha aparecido, pero sólo sabemos que está el último día, a lo mejor sólo viene el jueves o el viernes. 
 
    La cena estaba prevista en unas bodegas de la competencia, por lo que Sandra tuvo que disfrutar de una visita a las instalaciones mucho más prolija que en las bodegas de los Vidal-White y llena de referencias del tipo de ‘esta es la primera bota de nuestra marca… firmada por Su Majestad don Alfonso XIII’ y ‘esta parte de las bodegas fue durante tres siglos un convento hasta que, en el XIX, se incorporó a las bodegas para evitar su ruina’ y, ¡como no! ‘esta parte del edificio proviene de las murallas árabes de la población que, tal día como hoy del año 1264, Alfonso X el Sabio, conquistó con la ayuda de los vecinos cristianos de la población en el día de San Dionisio…’.  
 
    Según avanzaban en la visita una sonrisilla se le iba quedando fija en la cara y, su gesto de ir del brazo de Víctor, era cada vez más alegre y despreocupado. 
 
    –    Parece que te gusta –le interrogó Víctor cuando les dejaron libres de reunirse con Vanesa y Manuel, que habían pasado directamente al salón de la familia como si pisaran terreno propio. 
 
    –    Pues no… y sí –terminó añadiendo a beneficio de Víctor y su cara de sorprendido–. Verás, esto es un aburrimiento de un aristocrático y capitalista que no sé cómo no me han salido granos, peeeero -miró a su chico con ternura–… después de conocer a esta gente, tan ricachones ellos, y compararles con vosotros, me parece que te podré considerar un pobretón de humilde cuna, perfectamente digno de mi lástima y conmiseración. 
 
    –    Bueno, paya, lo que tú digas –contestó Víctor en voz baja–, pero no se lo digas a nadie y menos a Vanesa. 
 
    Es que se estaban acercando al grupo en el que Vanesa y Manuel –ella con el traje largo con el que había cantado y él de estricta corbata y traje oscuro– charlaban con los dueños de las Bodegas.  
 
    –    Os pasáis con vuestras referencias a los reyes que han estado por aquí –decía Vanesa en ese momento, con su habitual tacto. 
 
    –    Pero es que han estado, querida –contestaba el caballero, más a la altura de la adversaria que su señora. 
 
    –    Sí, lo sé. Lo sé yo y media España, pero cada vez hay menos monárquicos y os podéis encontrar con que cada vez hay más gente que pasa de Alfonsos y demás realeza.  Mira, os voy a presentar a mi cuñada. 
 
    Las presentaciones –de Sandra, pues Víctor era viejo conocido del hijo de los actuales dueños– fueron hiperformales y todos daban por sentado que Sandra estaba deseando venirse a vivir a Jerez y asistir a todas las siguientes fiestas, excursiones y galas benéficas que se montasen en el lugar. 
 
    La tía Carmen, con cara satisfecha, controlaba la situación desde la distancia media, cómodamente sentada con las representantes de la tercera edad en unos sofás del lateral del salón y Sandra, vestida para la ocasión con un traje sacado del armario de la prima Alicia, daba el pego con bastante soltura diciendo a todo que sí o que ‘lo que diga Víctor’ mientras saboreaba una copa de fino y comía almendras ante la mirada entre embelesada y sorprendida de un Víctor encantado de la vida y una Vanesa a la que se le iba pasando el mal humor ante las frecuentes ocasiones de hincar sus colmillos en distintas yugulares a diestro y siniestro. 
 
    La cena propiamente dicha, con la colocación de los invitados alrededor de la larga mesa exquisitamente determinada por las más rancias normas de etiqueta, dejó a Sandra a merced del hijo de los actuales dueños el cual, por la cara que ella mantuvo durante la cena, no debió tener una conversación ni siquiera mínimamente animada. Sí que se le alegró el gesto –a ella– cuando descubrió que, después de los entrantes variados, a ella le sirvieron unas berenjenas rellenas de picadillo de cebolla, tomate, pimientos y bechamel acompañadas de corazones de alcachofa rellenos de tofu y rebozados… mientras que en los demás platos servían unos contundentes solomillos servidos en salsa reducida de Pedro Ximénez.  
 
    Su mirada a Víctor fue respondida con un mudo ‘yo no he sido’ expresado con la cabeza para encontrarse con que tanto Vanesa como Manuel esperaban con cierta ansiedad un gesto de aprobación por su parte. Sandra cumplió sobradamente con su papel enviándoles un beso a cada uno como agradecimiento. 
 
    La velada no dio mucho más de sí, pero las sonrisas no se apearon de ciertas caras en toda la noche. 
 
    Los cinco –Manuel y Vanesa en los asientos delanteros y Sandra flanqueada por Víctor y Carmen en el asiento de atrás del Volvo V70-XC color crema de Manuel– llegaron a las bodegas propias a dormir y enfilaron cada uno su habitación, pero Vanesa le pidió en el último momento a Víctor que le acompañara al despacho ‘sólo será un instante’. 
 
    –    ¿Sabemos algo de Vincent? –arrancó Víctor, quizá pensando que era lo que Vanesa quería hablar en privado. 
 
    –    No, pero quizá es muy pronto para eso –Vanesa no estaba tan suelta y dominante como era normal en ella–.  
 
    –    ¿Algún nuevo mensaje…? 
 
    –    Lo que quería es darte una cosa… que quiero que no te lo tomes de ninguna manera rara. No, no hay mensaje. 
 
    –    Tú dirás. 
 
    Se habían sentado a ambos lados de la mesa de despacho de Vanesa, Víctor con su traje oscuro y cara de preguntarse cuál era el tema de conversación y Vanesa sin saber, por lo visto, por dónde empezar ni qué hacer con las manos que mantenía entre las piernas, echada hacia atrás en su asiento y mirando a cualquier parte menos a su hermano. Con ambos tan elegantemente trajeados, bien podía ser parte de una escena con pretensiones glamorosas de alguna trasnochada obra de teatro. 
 
    –    Verás –arrancó Vanesa después de alguna duda–, el yate que el otro día creías que era uno de mis caprichos no lo era, que era de Manuel, pero sí que hay un capricho del que no tienes noticia. 
 
    –    Debe ser algo complicado, para que le des tantas vueltas –Víctor hablaba en tono superficial, pero su gesto era serio. 
 
    –    No, es que… bueno: es un apartamento en Madrid. 
 
    –    ¿Tanto misterio para decirme ‘tengo un apartamento’? –el gesto de Víctor se había relajado apreciablemente. 
 
    –    Es que no es ‘tengo’ sino, más bien, ‘tenemos’, porque está a nombre de las bodegas y pagado con el dinero de los tres. 
 
    Vanesa había terminado la frase a la carrera con cierta vergüenza en la cara, mirando a la mesa en lugar de a su hermano. Víctor tuvo un primer y corto instante de extrañeza en la mirada pero, seguro que detectando al mal rato que estaba pasando Vanesa, soltó una carcajada sin matices. 
 
    –    Hacía tiempo que no te veía tan arrugada y no te sienta bien, así que deja de darle vueltas, no veo que tenga importancia. 
 
    –    Gracias –Vanesa aprovechó para suspirar–, pero tenía mala conciencia por ello. 
 
    –    Lo que no sé es por qué lo has ocultado. Tú vas cada dos por tres a Madrid por cuestiones de las Bodegas, si llegas a decir que preferías tener un apartamento en lugar de ir de hoteles me habría parecido perfecto; y Vincent se habría encogido de hombros como siempre, sin abrir la boca seguro. 
 
    –    Pues lo he ocultado porque era el lugar que utilizaba para mis citas. La mayoría de mis parejas del club –se refería, claramente, al ambiente Sado-Masoquista– lo conocen y espérate que no te los encuentres llamando alguno a la puerta. 
 
    –    ¿Por qué me los iba a encontrar? 
 
    –    ¡Toma! –le lanzó un llavero que Vanesa había mantenido fuera de su vista tras la mesa– Yo lo he disfrutado los últimos diez años, los siguientes diez lo utilizas tú y después… ya veremos cómo hacemos con Vincent. 
 
    Víctor había agarrado el llavero al vuelo. En él se encontraban dos juegos de tres llaves metálicas y otra de plástico del tipo que se utiliza en puertas de cochera. Miró a su hermana con cierta extrañeza en los ojos y apretando los labios al mirarla. 
 
    –    ¿Esto es por algo en concreto? 
 
    –    No, Víctor, no –toda la Vanesa Dominante afloró en esa contestación, lo cual no pareció, sin embargo, afectar a Víctor–. Ya te he dicho que no te lo tomaras de ninguna manera rara. 
 
    –    Pues tú dirás por qué precisamente ahora.  
 
    –    Pues muy sencillo: porque ya no lo necesito. El club no lo toco desde hace meses, no necesito nada más que a Manuel y lo tengo aquí. 
 
    –    ¿No vas a tener que seguir yendo a Madrid a firmar contratos? 
 
    –    Tú vas a estar allí a partir de ahora y también tienes firma, para eso eres apoderado de las Bodegas. Espero que no me niegues el favor de ir al notario algunos días a firmar de mi parte. 
 
    –    ¿No es por nada más? ¿Lo has decidido hoy? 
 
    –    Sandra diría que estás un poco gilipollas y sería una buena manera de expresarlo. Para tu tranquilidad, te diré que lo decidí en cuanto me contaste que estabas buscando apartamento en Madrid, pero no había encontrado el momento de explicártelo. 
 
    –    ¿Seguro? 
 
    –    Tengo pruebas. 
 
    –    ¿? 
 
    –    El segundo botón de tu coche. 
 
    –    ¿Mande? 
 
    –    Cuando te pusieron el mando a distancia para abrir el portón de las Bodegas. El segundo botón no es para ningún sistema de alarma que vayamos a instalar (no vamos a despedir a ningún vigilante, que Daniel lo hace muy bien): el botoncito es para la cochera del apartamento de Madrid. 
 
    Víctor parece que acabó convencido. Sonrió ante la jugada de Vanesa, miró las llaves con gesto cariñoso, inició el gesto de levantarse con la clara intención de darle un beso o un abrazo a su hermana, pero se volvió a sentar ante el imperativo gesto de ella de que se quedara donde estaba –Vanesa La Dominante seguía al mando. 
 
    –    Déjate de gazmoñerías, que no hace falta –dijo para acompañar el gesto. 
 
    –    Como quieras, pero sabes que Sandra y yo te estaremos agradecidos. 
 
    –    El apartamento es tan tuyo como mío. Era ya hace tiempo tan tuyo como mío. No hay absolutamente nada que agradecer. 
 
    –    Pero nos llega en un buen momento. Ya verás cómo se alegra –ahora no hubo gesto que le detuviera y Víctor ya enfilaba la puerta–, voy a darle la alegría a no ser que quieras decírselo tú. 
 
    –    Sólo un momento, por favor. 
 
    –    Tú dirás. 
 
    –    Mañana vas a Madrid… si pudieras… 
 
    –    Dime. 
 
    –    ¡Limpiarlo! –Vanesa explotó al decirlo: braceaba, jadeaba… era evidente que decir eso le había liberado de una carga mucho mayor que el hecho de cómo se había pagado el apartamento– No sólo estará manga por hombro, sino que estará lleno de archiperres sado-maso que no creo que deba ver Sandra. 
 
    Entonces sí que no hubo gesto que detuviera a Víctor en su intención de darle un abrazo a su hermana que, excepcionalmente apocada, se dejó hacer e, incluso, colaboró en el abrazo levantándose y abrazando también a su hermano. 
 
    Víctor salió con un último ‘no te preocupes’ del despacho, pero volvió a entrar antes de que se cerrase la puerta. 
 
    –    Oye, hermana, ¿dónde está? 
 
    Vanesa, repanchingada en su sillón como quién hacía mucho tiempo que no estaba tan relajada, le contestó escribiéndole la dirección en una octavilla de un montoncillo que tenía a su derecha y se la pasó a Víctor que sólo comentó ‘Pozuelo de Alarcón’ y salió dejando a su hermana con una sonrisa en la que, por primera vez en su vida, se podía entrever un remoto gesto maternal para con su hermanito pequeño y una sonrisa excepcionalmente provocada por la felicidad ajena en lugar de por sentimientos o sensaciones más… violentos. 
 
    Esta vez la salida de Víctor fue definitiva y se encaminó a su habitación-de-invitados, que encontró a oscuras y en silencio. Apenas un susurrado ‘enciende la luz si quieres’ indicaba que Sandra ya ocupaba la cama y que no estaba muy dormida. 
 
    Se desnudó y se acostó y, es de imaginar, le contó a su chica lo del apartamento, puesto que se oyó tintinear unas llaves en la cama. Pero todo sucedió a oscuras y en voz muy baja y trufado de risillas pícaras, por lo que no son más que suposiciones. 
 
      
 
    10 de octubre, 11:42. Oficinas del GDT en Madrid. 
 
    Dionisio no estaba en el departamento y el nuevo jefe continuaba luciendo las tres estrellas de seis puntas delatoras de que su ascenso a comandante se seguía haciendo esperar. Le recibió en el despacho, sin la pompa y boato que adornaba a su anterior ocupante, y dio muestras de haber hecho los deberes y saberse de memoria el expediente de Víctor. 
 
    –    Y el Coronel Peyta no dice más que maravillas de usted, así es que, Vidal, no tengo más remedio que suponer que no tengo que preocuparme de vigilarle de cerca. 
 
    –    El Coronel es muy amable y la verdad es que, hasta ahora, he tenido suerte en el caso. 
 
    –    Me ha dicho que me traía una cosa que me pensaba enseñar. 
 
    –    Sí –sacó Víctor el pseudo-DNI del bolsillo de la camisa–, esto es lo que ha desencadenado todo. 
 
    –    Y esto ¿es? –el capitán enarcaba la ceja de una manera muy parecida a como lo hacía el propio Víctor. 
 
    –    Casi un DNI, mi Capitán. 
 
    –    ¿Casi? 
 
    –    Como sabrá –pero Víctor miraba a su capitán al decirlo, para comprobar por el gesto si realmente lo sabía o, por el contrario, los matices técnicos del DNI no eran una especialidad que dominase su nuevo jefe–, un DNI tiene varios certificados de firma electrónica, uno para firmar, otro para identificarse, etc. Pues parece que este se identifica bien, y entrega la huella dactilar del titular, pero no firma correctamente. 
 
    –    Eso ya es un avance que no deberían haber conseguido ¿no? –el gesto, neutro, del capitán no permitía sacar conclusiones claras respecto a sus conocimientos técnicos. 
 
    –    Parece que están trabajando con una empresa de ingeniería de Bombay, especialistas en cuestiones de cifrado de datos, pero parece igualmente que no tienen manera de meter la clave pública del certificado en los sistemas de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre y, sin eso, no hay manera de que rematen la faena. 
 
    –    ¿Están advertidos en la Fábrica de la Moneda? 
 
    –    El tema es delicado y esperaba que lo hiciera Usted en los próximos días. 
 
    –    Bien. ¿Qué más tenemos? ¿Cómo ha llegado este DNI a nuestras manos? ¿Hay detenidos? ¿Hay denunciantes? –la batería de preguntas había dado por terminada la fase social de la reunión y había inaugurado la relación profesional entre el teniente y su superior directo. 
 
    –    Esta tarjeta la llevaba un motorista que falleció en un accidente en la zona de Algeciras y es, de momento, la única evidencia del caso. Hay un par de empresas tecnológicas en La Línea de la Concepción que parecen involucradas, porque sus direcciones IP, como ISP, son escasas y las mismas que se utilizaban en la agenda del fallecido. Una de esas empresas tiene tratos con la empresa de ingeniería de Bombay y la otra distribuye y mantiene lectores de tarjeta; de hecho son los suministradores del Cuerpo en esa zona. 
 
    “Por otro lado, el dueño de esas empresas parece que obtiene su financiación a través de un banco de Gibraltar con fama de financiar asuntos de dudosa legalidad. 
 
    “Por último, como resumen general, parece que las propias tarjetas tienen relación con Inglaterra, quizá las fabrican allí o las distribuyen allí. Al menos, de allí parece que provienen a través de una persona que tenemos localizada y que se mueve con el circo de la Fórmula 1. Espero que esté esta semana en Jerez con ocasión de los entrenamientos que siguen allí varias escuderías y confío en que haga alguna entrega para detenerles con las manos en la masa. 
 
    –    Detenerles… –el capitán miraba pensativo la tarjeta que tenía entre los dedos– ¿de qué les vamos a acusar? –al menos, pese al gesto de duda que mostraba respecto a lo que se le acababa de informar, decía ‘vamos’, no tomaba distancia ante posibles fracasos con un ‘va usted’ como, seguramente, habría hecho el anterior superior de Víctor. 
 
    –    De intento de falsificación del DNI –Víctor lo dijo en tono firme, pero no parecía tan convencida su mirada, interrogativa, como su voz, terminando con un…– ¿No? 
 
    –    Tenemos una serie de evidencias de que hacen tarjetas con una normativa no muy diferente de la del DNI, pero si nos dicen que trataban de hacer identificadores seguros para el fichaje de los empleados de una empresa… farmacéutica, por ejemplo, ¿cómo les llevamos la contraria? 
 
    –    Se están gastando una millonada en ello. 
 
    –    Cualquier empresario tiene derecho a arruinarse sin que por ello debamos intervenir… bueno, en el caso de algunos jerezanos se puede hacer una excepción –ante el gesto de extrañeza de Víctor añadió– Ruiz Mateos, Rumasa: usted era un crío entonces, pero allí sí que intervino el Estado en un asunto mercantil, aunque nunca se sabrá por qué o, al menos, a mí no se me ocurre. En cualquier caso, no creo que esta sea otra de esas excepciones.  
 
    “¿No tenemos nada más? 
 
    –    Nada que sea significativo –Víctor estaba apreciablemente arrugado–, pero, por muchas evidencias que encontremos, no creo que pudiésemos contradecirles si dicen que eran para uso privado. ¿Qué podemos hacer? 
 
    Esa última frase, esa petición de ayuda a su superior, era una inequívoca señal de confianza y, la respuesta de éste, otra de que esa confianza no iba a ser defraudada. 
 
    –    Si no se le ocurre a usted es difícil que se me ocurra a mí, que soy nuevo en el caso. Confío en usted y, si no hay manera de meterles en la cárcel, que a veces no hay manera lo miremos como lo miremos, al menos podrá cortar la trama y desanimarles de seguir intentándolo, que no es mal resultado. 
 
    “¿A qué hora sale su avión? 
 
    –    Por la tarde, mi Capitán. 
 
    –    Pues, si le parece, podríamos comer juntos: puesto que tenemos pocas ocasiones de hablar, más vale que las aprovechemos, ¿le parece? 
 
    –    Perfectamente, mi Capitán. 
 
    –    Hecho. ¿Tiene más cosas que hacer por la mañana? 
 
    –    Quisiera hacer un par de experimentos con la tarjeta, en los lectores de aquí, con la ayuda, si está disponible, de algún técnico especialista. 
 
    –    Cuente con quien necesite. Si no le basta con Dionisio dígamelo. 
 
    –    Dionisio es un excelente colaborador. 
 
    –    Estoy seguro. Nos vemos para comer. 
 
    –    Hasta luego, mi Capitán. 
 
      
 
    La cara con que Víctor se fue del despacho del capitán fue de preocupación. Pareció buscar a Dionisio con la mirada, pero el sargento no estaba a la vista y Víctor se dirigió al laboratorio de electrónica. La cara con que salió de allí, casi a la hora de comer, fue de franca alegría. 
 
    –    Mi capitán –Víctor tocó con los nudillos en la puerta abierta y se quedó en el umbral a la espera de la atención de su nuevo superior al que, a falta de mejores pistas, trataba ‘a reglamento’–, hay novedades: creo que les podemos meter en la cárcel, por lo menos al mandamás. 
 
    –    Buena noticia. Y eso, ¿cómo ha sido? 
 
    –    La tarjeta no funciona –hizo un fuerte énfasis en el ‘no’–… con nuestros lectores. 
 
    –    ¿Y les podemos demandar por suministrar DNI falsos que no nos funcionan? –la cara de guasa del capitán era una invitación al lucimiento de su subordinado más que una crítica. 
 
    –    No creo, pero… ¡en los lectores de Algeciras sí que funciona! 
 
    –    ¿Y? 
 
    –    Pues que los lectores de Algeciras están suministrados por la empresa que está detrás de todo esto… ¡Están suministrándonos lectores manipulados para que acepten estos DNI como válidos! 
 
    –    Eso sí que es algo con lo que agarrarles, ¡sí señor! ¿Tiene documentado que son los proveedores de ese lector, etc.? 
 
    –    Sí, por supuesto, están los albaranes de entrega, pero tendré mañana mismo muchas más pruebas. Pienso estropear uno de los disponibles y les llamamos para que lo arreglen. Con una cámara y un notario si hace falta. 
 
    –    Muy bien Vidal. Lo que siento es que me ha surgido un compromiso y lo de comer tendrá que ser otro día. 
 
    –    Me parece, mi Capitán, que la semana que viene estaré aquí sin falta: esto se puede acabar antes del sábado. 
 
    –    De todas formas no se precipite y no deje pasar la oportunidad de meter el miedo en el cuerpo a todos los implicados. Que se lo piensen dos veces la próxima vez. 
 
    –    A la orden, mi Capitán. 
 
    Dionisio ya estaba en su mesa cuando Víctor salía, por segunda vez, del despacho del capitán y su mirada, alegre y con un punto de ansiedad, parecía mostrar que estaba convencido de que no habría ningún problema con el encuentro, pero que siempre hay que dejar un margen a la posibilidad de que cualquier cosa se tuerza. 
 
    –    Mi teniente… 
 
    –    Dionisio… Felicidades, aunque tu santo fuera ayer. 
 
    –    Gracias, mi teniente ¿Todo bien? 
 
    –    Viento en popa. ¿Comes? 
 
      
 
    Comieron. En un bar de los alrededores.  
 
    Víctor le contó un par de detalles del caso, pero la parte fundamental de la charla fue sobre temas personales. 
 
    –    Oye, Dionisio, ¿Qué tal te caen los gitanos? 
 
    –    En el fondo, bien en el fondo, donde la sangre da la vuelta… ni bien ni mal, he conocido a alguno que era mejor persona que la mayoría de los payos. ¿Hay gitanos metidos en esto? 
 
    –    Uno. 
 
    –    ¿Y es de los que hay que enchironar? 
 
    –    ¡Espero que no!, porque soy yo. 
 
    –    Mi teniente –la cara de Dionisio era una mezcla a partes iguales de sorpresa y guasa–, Don Víctor Vidal White si mal no recuerdo, ¿me está diciendo que con esa pinta de guiri con que va a todas partes… es usted gitano? 
 
    –    Bueno, solo un cuartillo, pero me he enterado de que una de mis abuelas era calé de pura cepa. 
 
    –    Mire, mi teniente, con todos los respetos, pero si usted quiere presumir de algo no intente presumir de sangre gitana porque no le tomarían en serio ni los ciegos. 
 
    –    Pues ya ves. 
 
      
 
    Víctor, con un artilugio electrónico en la mano –que le había dado Dionisio en el último momento–, tomó un taxi en la misma puerta del bar y le dio la dirección –‘Calle Grecia 1, en Pozuelo’– del apartamento ex-Vanesa. El Taxista tuvo que jugar un momento con el GPS para que le indicase a dónde tenía que ir, síntoma de que no era una calle importante. 
 
    Era una zona cara, casi elitista, rodeada de obras por todas partes debidas, según anunciaban los carteles de ‘Disculpen las molestias’ a la implantación de una nueva línea de ‘Metro Ligero’ que, por todas las apariencias, iba a tener una parada casi en la puerta del edificio. 
 
    El propio inmueble era un bloque de sólo planta baja con comercios ‘finos’ –cafeterías de las de merendar las señoras desocupadas, panaderías de panes caros, alguna tienda de modas exclusivas– y tres plantas de apartamentos, uno de los cuales había sido el secreto nidito de las orgías de Vanesa durante diez años. Enfrente, una iglesia con aspiraciones catedralicias levantaba dos torres de ladrillo con un remate de poco estilo y daba un carácter aún más conservador, si cabe, a la zona. 
 
    Es posible que Víctor, al terminar esa mirada circular sobre el que iba a ser su nuevo barrio, pensara que, para Sandra, estar rodeada de pijos iba a ser mucho más complicado de soportar que encontrarse algún artilugio BDSM en un armario. 
 
      
 
    El apartamento tenía una distribución muy normal, con la cocina a la derecha de la entrada, el baño a la izquierda, un dormitorio en segundo término al que también se entraba desde el baño –y viceversa– y un comedor al fondo a la derecha conectado con el dormitorio y separado de la cocina por una mampara de aluminio y cristal que dejaba la opción de utilizar esa encimera como ‘cocina americana’.  
 
    Tanto el dormitorio como el comedor daban a una amplia terraza, orientada al este, con vistas a la mastodóntica iglesia en el frente, a la sierra por la izquierda, y a Madrid por el frente y la derecha, aunque era una visión casi completamente tapada por árboles, tapada temporalmente, pues eran plátanos de hoja caduca y, era de esperar, en invierno dejarían ver algo más a su través. 
 
    El mobiliario era funcional y, en origen, debían haber sido muebles de cierta calidad. El uso, quizá abusivo, de diez movidos años habían dejado algún que otro desconchón en una vitrina –de la que sacó un par de máscaras de cuero negro– y en el cabecero de la cama, del que todavía colgaban un par de cuerdas y un pañuelo que, quizá, habían anudado las muñecas de la propia Vanesa o de su última pareja en alguna de sus complicadas maniobras supuestamente eróticas. Del armario salieron unas botas de altísimo tacón, una fusta y un látigo, pero no parecía que Vanesa dejase allí nada de ropa la última vez que estuvo. 
 
    La cocina estaba completamente amueblada, incluyendo un muy completo botiquín y la nevera en marcha, seguramente desde la última visita de Vanesa, con tres botellas de cava y una de vodka por todo contenido y el congelador completamente lleno de escarcha. 
 
    Apagó la nevera y buscó por todas partes un cubo que pudiera recoger tanto hielo, pero no encontró nada adecuado y volvió a dejarla encendida. 
 
    Mirar el reloj y salir corriendo fue todo uno. Encontró un taxi, en la puerta de la cafetería, del que se bajaba una clienta cargada con unos 2000 € invertidos en ropas caras y peinado casual y una cantidad más difícil de evaluar en joyas discretamente engarzadas en todos los rincones de su anatomía en los que era aceptable exhibir pedrería.  
 
    La señora le dirigió una mirada de reprobación que no pareció Víctor saber interpretar hasta que se dio cuenta, ya arrancando el taxi –‘al aeropuerto, por favor’– de que llevaba en las manos, aparte del chisme electrónico con que cargaba desde la mañana –un lector de tarjetas miniaturizado– máscaras, botas, fusta y látigo, todo en diseños delatores de unas costumbres sexuales para nada acordes con las enseñanzas de la iglesia de enfrente. 
 
    En Barajas apeló al compañerismo de los guardias de Aduanas para que le proporcionaran una bolsa en la que llevar más discretamente ‘las pruebas de un caso’. 
 
    –   Si se quiere llevar esta, mi teniente. Lleva por aquí meses y nadie sabe de quién es. 
 
    Salió con una bolsa de viaje robusta y desgastada en la que entraba todo con discreción. 
 
      
 
    Tras aterrizar en Jerez, llegar a Algeciras fue, en comparación, rutinario, pese al detalle de que fue un viaje con Sandra y Carmen hablando como amigas inseparables en el asiento delantero del Volkswagen y Víctor detrás mirando con curiosidad cómo Sandra parecía conocer los entresijos de la familia Vidal-White y sus extensiones Silva mucho mejor que él. 
 
    En el restaurante de Curro consiguieron mesa para cenar sólo gracias a las buenas relaciones de Víctor con el dueño, tan lleno de clientes estaba el local. Dos camareros nuevos ayudaban a servir las mesas mientras Curro –con una escayola ligera en el brazo derecho y cojeando un poco– gestionaba como buenamente podía el flujo de peticiones a la cocina –donde también había algún refuerzo– y de platos, bebidas y café hacia las insaciables mesas y apenas pudo darle la mano –izquierda– a Sandra por encima de la barra al ser presentados 
 
    Sólo a última hora, cuando las mesas estaban ocupadas mayoritariamente por gente que jugaba a las cartas y charlaba alrededor de unas copas, pudo Curro hacerles un poco de caso. 
 
    –    Chico, esto es de locos. No sé qué ha podido pasar, pero de la noche a la mañana esto se ha puesto de moda y no damos abasto. 
 
    –    Y ¿desde cuándo estáis así? –preguntó Carmen con cara divertida. 
 
    –    Desde mediados de la semana pasada. Por la mañana se vienen aquí todos los negociantes del Mercado de Abastos, que antes se repartían un poco por toda la calle, y luego vienen a comer, por la tarde cierran negocios en mis mesas y por la noche ya lo has visto. A la hora de cerrar me las veo en figurillas para vaciar el chiringuito. 
 
    –    Me da la sensación de que hay gente bastante agitanada –Víctor lo decía con media sonrisa en la cara. 
 
    –    ¿Eres tú racista? –ante la reacción de Curro, Sandra se puso a reír incontroladamente. 
 
    –    Mucho menos de lo que te puedas imaginar, era sólo un comentario –y terminaba la frase con un empujón cariñoso a la Sandra que se reía por todos sus poros– ¡chica!, contrólate. 
 
    –    Pues sí, hay de todo, como en el resto de Algeciras. 
 
    –    Espero que les trates bien. 
 
    –    Aquí se come lo mejor de toda la calle. Con la sequía de clientes que tenía antes, les trato como si fueran de mi familia.  
 
    –    Bueno, lo mismo alguno lo es, nunca se sabe… 
 
    –    ¡Uy que raro está el señorito hoy! –la risa de Sandra volvió con renovados bríos– ¡Y no digamos la compaña! 
 
    –    Te lo voy a contar, pero que no se entere mi hermana que nos mata a los dos, a ti y a mí: me he enterado hace unos días de que una abuela mía era gitana. 
 
    –    ¡Tú!, ¡El señorito! –Curro lo decía con buena voz, casi a gritos, señalando a Víctor y con cara de estar a punto de partirse de la risa. 
 
    –    Sí, yo. Y como me vuelvas a llamar señorito, yo te llamo payo de mierda o algo peor. 
 
    Las risas de la mesa fueron generalizadas, francas, sonoras y largas, muy largas. 
 
      
 
    11 de octubre, 9:04. Oficinas de Aduanas de Algeciras. 
 
    El Levante se había calmado y un suave Poniente tranquilizaba los ánimos de los que tenían que estar por las calles a esa temprana hora.  
 
    El saludo de Gabi tuvo, ese día, un significado especial: le dijo un confianzudo ‘Hola primo, buenos días’ que dejó a Víctor en la frontera entre la sonrisa y la duda. Es posible que el gesto llegara a la preocupación, quizá preguntándose si la noticia de su sangre caló se extendería suficiente como para que Vanesa se pudiese enterar… O para que se enterasen en la Benemérita, con la guasa subsiguiente. 
 
    En cualquier caso, lo que es un hecho es que fue directo a la mesa de un técnico, que llegaba a la vez que él, y, sin esperar a cambiarse de ropa, hizo pruebas sistemáticas con los dos lectores disponibles de Chips & Services y con el otro que se había traído del GDT de Madrid. En todos los casos eran unas cajitas del tamaño de un paquete de cigarrillos que se conectaban a cualquier ordenador con un cable USB. 
 
    Los resultados fueron claros y sin matices: Un DNI auténtico se leía correctamente en cualquiera de los tres lectores, mientras que el del difunto Jean daba resultados diferentes: en el de Madrid no funcionaba en absoluto y, en los de la zona, los suministrados por Chips & Services, identificaba pero no firmaba. 
 
    Con mucho cuidado, uno de los dos lectores locales fue a parar a la caja fuerte del coronel y, el otro, fue examinado con todo detalle en el laboratorio. 
 
    Todo parecía bastante normal, el mecanismo de lectura era estándar y, el resto, eran una carcasa y un circuito impreso con un par de chips. Uno de ellos era un procesador de propósito general, de esos que se utilizan tanto para gestionar la inyección de un coche de lujo como para fabricarse una tarjeta pirata de televisión por satélite. El otro tenía que ser la memoria en la que se almacenaba el programa de control de todo y, curiosamente, en un lector de tarjetas miniaturizado en el que cada milímetro cúbico se regatea para conseguir un diseño todo lo compacto que sea físicamente posible, se había optado por utilizar un voluminoso zócalo, un conector de chips que facilita extraer y reponer el chip una y otra vez en lugar de la alternativa más común y lógica: soldar el chip a la tarjeta, como estaba el otro chip y los pocos componentes discretos de la plaquita: un condensador, seis diodos, uno de ellos LED y cuatro resistencias. 
 
    Víctor lo extrajo de su zócalo, sin tocarlo con los dedos –con unos alicates de puntas finas–, para introducirlo en un circuito de pruebas que permitía leer su contenido. Mostró el resultado la pantalla y, a primera vista, no se podía sacar ninguna conclusión: se veía un galimatías de caracteres sin sentido, como era de esperar. 
 
    El chip, en sí mismo, era una memoria EEPROM –Electrically Erasable Programmable Read Only Memory: Una memoria, de solo lectura, programable y borrable eléctricamente, de las utilizadas normalmente como micro-memoria de los programas que se encajan en la circuitería electrónica–. Procedió a sacar una copia del contenido en el disco del ordenador y a grabar una copia en otra EEPROM del mismo modelo. 
 
    Volvió a mirar el volcado del chip en la pantalla, pero esta vez hizo un barrido sistemático del contenido de la memoria, de principio a fin y, muy cerca del final, encontró un grupo de letras sobre los que fijó la mirada y, con una sonrisa de triunfo, le señaló al técnico para mostrarle la solución a sus pesquisas. El técnico no parece que entendiera lo que estaba viendo: eran un grupo de diez letras que decían ‘FIA-PITL06’. 
 
    –    A mí no me dice nada, mi teniente. 
 
    –    Pues a mí sí. Mira, esto es un negocio de fraude en el que alguien está haciendo las tarjetas y, me parece, también estos chips en alguna parte que, hasta ahora, no tenía ni idea de dónde.  
 
    “Por otro lado, es un negocio que se mueve con el calendario de la Fórmula 1 y, ahora, vemos que en uno de los chips se han dejado unas siglas que podrían ser las de un pase de la Fédération Internationale d’Automobilisme (FIA) para entrar en el PIT Line durante los grandes premios de 2006… 
 
    –    Y, ¿para qué se dejan ese rastro? 
 
    –    Ha sido sin querer. Si estaban grabando pases y, después, escriben encima del programa de los pases otro programa más corto sin borrar el anterior… resulta que el final del programa anterior sobresale en las últimas posiciones de la memoria. Es como tapar una alfombra con otra más pequeña: les hemos visto los flecos del programa anterior que, muy correcta y oportunamente, va identificado. 
 
    –    Entonces en este fraude está metida la FIA. 
 
    –    ¡No!, dios me libre de pensar semejante sacrilegio. Pero sí me parece probable que el mismo que hace chips de la FIA, puede que legalmente, le hace a un pájaro conocido mío los chips de estos lectores, se los da en los grandes premios y mi pajarito los trae a Cádiz pocos días después. 
 
    –    Hemos resuelto algo, entonces. 
 
    –    No tanto, porque a ninguno de estos le podremos echar el guante y, caso de hacerlo, resultará que no sabían que eso se utilizaba (o se podría llegar a utilizar) para cometer un fraude. Pero sabemos algo que no sabíamos y, cárcel aparte, podemos localizar a sus jefes y pedirles que controlen mejor a sus chiquitos, que tienen su chiringuito muy desmandado. 
 
    “Y ahora, vamos a estropear este lector de una manera convincente. 
 
    –    Usted dirá, mi teniente. 
 
    –    Hemos sacado una copia del chip original, que vamos a mirar si tiene huellas dactilares, aunque lo dudo; en cualquier caso, lo guardamos en caja fuerte para cuando haga falta. Con el que es copia, vamos a freír a voltios el circuito, lo metemos en su cajita, y llamamos con cara de inocentes diciendo que nos lo arreglen. Quiero tener pruebas directas de que lo suministran ellos. 
 
      
 
    Así lo hicieron y, para cuando apareció el técnico de Chips & Services, le pudo extrañar la cantidad de gente que andaba por la oficina en ese momento, pero él se limitó a llevarse el lector estropeado dejando otro aparentemente igual en su lugar e instalando un nuevo ‘Driver’ –el programa manejador del dispositivo– en el ordenador personal; programa del que dejó copia en un CD para que fuese instalado donde hiciere falta. 
 
    Nada más salir por la puerta el técnico, varias personas se lanzaron sobre el lector, que fue marcado y probado. Tanto Víctor como el Coronel se pusieron pálidos cuando, al meter la tarjeta blanca que hasta entonces se había comportado de forma parecida a un DNI, dio como resultado que ahora era un DNI completo, tanto a la hora de identificar a su portador como a la hora de decir que la FNMT-RCM avalaba la firma electrónica efectuada con esa tarjeta-Chip… 
 
    –    ¿No habíamos quedado en que esto era imposible? –el Coronel, al preguntar, estaba realmente pálido y el bigotillo hacía movimientos claramente incontrolados. 
 
    En Víctor, que por un momento también perdió el poco color de su cara, su gesto era de absoluta concentración. 
 
    –    Que nadie se ponga nervioso. Mete la tarjeta otra vez –se dirigió Víctor al técnico– en el lector que viene de Madrid. 
 
    El técnico lo hizo y, en la pantalla del ordenador de ese lector, el resultado fue el mismo que antes: eso no era un DNI. 
 
    –    ¿Qué está pasando, Vidal? 
 
    –    Nada demasiado peligroso, mi Coronel. Simplemente que han mejorado el lector de tarjetas para que acepte completamente las suyas pese a que la FNMT las rechace. La principal diferencia estará, seguro, en el driver que nos ha instalado. 
 
    La hora de comer pasó de largo por el laboratorio mientras el técnico y Víctor destripaban el lector, sacaban copias del programa almacenado en la nueva EEPROM –que ya no decía nada de ‘FIA-PITL06’ pero sí decía ‘FIA-PRES06’ 
 
    –    Se ve, mi Coronel –le informó cuando éste volvió del restaurante–, que es un trabajillo que hacen al final de una serie de grabaciones de chips y tarjetas y se les queda el rastro de lo último que han grabado. 
 
    –    Un poco descuidados ¿no? 
 
    –    Sí, pero es muy probable que el que lo hace no sepa que tiene que tener cuidado, sino que crea que es algo por completo legal, que está grabando una partida más de unos identificadores concretos con un programa que le ha pasado alguien de su confianza, pero que no era digno de esa confianza sino que era el malo y se llamaba Ron. 
 
    –    Usted no ha oído nada, Yagüe –dijo el coronel dirigiéndose al técnico que trasteaba en el circuito de lectura sacando copia del nuevo chip el cual, muy cucamente, se hizo ostensiblemente el sordo. 
 
    Visto lo visto, el coronel le hizo seña a Víctor de que se apartaran unos pasos y conversaran en voz baja sin dejar de vigilar lo que hacía el técnico. 
 
    –    ¿Qué tenemos, Vidal? 
 
    –    No ha cambiado sustancialmente la situación, mi coronel, siguen teniendo un DNI que no pueden distribuir más que en muy contados sitios: los sitios cuyos lectores de tarjetas han suministrado ellos. 
 
    –    Entre esos pocos sitios, sin embargo, se encuentran todos los puntos de control del Estrecho –el coronel no parecía enfadado, pero sí claramente nervioso–, ¡nada menos que el Estrecho! 
 
    –    Pero que ya nunca nos podrán engañar, puesto que los lectores los podemos cambiar todos en 24 horas… Lo único que de verdad ha cambiado es que, ahora, tenemos pruebas inculpatorias contra el principal cabecilla y el plan hay que rematarlo en las próximas 48 horas, antes de que den por concluido el negocio. 
 
    –    ¿Mantenemos entonces el plan? 
 
    –    En mi opinión, sí, mi Coronel. 
 
    –    Pero, de momento, cambiamos todos los lectores. 
 
    –    No, sería un error: se alertarían y podrían escapársenos. Total son 48 horas y los poquísimos DNI electrónicos que nos lleguen los podemos controlar de uno en uno pidiendo datos a la base de datos central. 
 
    –    Bien, cuentas con todo mi apoyo, no escatimes medios. 
 
    Como si hubiera estado esperando esas palabras del coronel, el teléfono móvil de Víctor sonó reclamando su atención. 
 
    –    ¿Sí? 
 
    –    … 
 
    –    ¡Bien! 
 
    –    … 
 
    –    Día y noche. Os enviamos refuerzos. 
 
    –    Mi coronel –después de cortar la llamada, se dirigía al coronel Peyta–, Ron Prescott está en Jerez. Ha llegado con una furgoneta sin anagramas a mediodía, con pase para aparcar en la zona de los suministradores de ruedas del Paddock. Les he dicho que les enviamos refuerzos para vigilarle las 24 horas. 
 
    –    ¡Adelante, Vidal!, ¡sus y a ello!  
 
    11 de octubre, 9:43. Zona de Aduanas, Algeciras. 
 
    Las siguientes 48 horas ya fueron de muy alta tensión para los pocos que sabían suficiente de lo que estaba en juego en el caso. Pero para Víctor, además, tuvieron ingredientes añadidos. Aunque no adelantemos acontecimientos. 
 
    Pese a que la celebración de la patrona el día doce iba a llevarse varios guardias de los siempre insuficientes de la dotación, pudo Víctor organizar con cuatro guardias, más los que ya estaban en el circuito, unos turnos razonables para que siempre estuviesen dos de guardia, al menos, y quedase la cosa equilibrada y sin riesgos de que para cuando necesitasen entrar en acción estuviesen agotados y desmoralizados. 
 
    Les terminó ordenando que se presentasen en el circuito en dos coches camuflados, pero que fuesen tres guardias en uno de ellos y uno en el otro ‘así, en cuanto vean que no vamos en parejas, ya ni se imaginan que somos picoletos’. Y que se fuesen a su casa a ponerse ropa de paisano en la que pudiesen ocultar la pistola, y que se llevase cada cual alguna muda. 
 
    Él salió en su deportivo, metiendo más ruido que de costumbre –quizá las prisas, o el entusiasmo de la acción–, lo cual estuvo a punto de costarle un disgusto al Gabi, que estaba más escandaloso e inoportuno de lo normal en medio de la calle, dando paso por su izquierda y por su derecha a los que salían y parando a quien le daba la gana. Víctor fue uno de los que paró. 
 
    –    Gabi, que hoy no es día para ceremonias… 
 
    –    Pues es una pena, Mi Teniente, porque me ha dicho un pajarito que el Toño… 
 
    –    Quedamos en el bar del callejón de abajo en cinco minutos. 
 
    –    ¡Alaordendevuecencia! 
 
    El bar del callejón era un chiringuito desangelado que vivía de dar de comer a los camioneros que hacían tiempo allí mientras tenían que esperar más de la cuenta a que su camión terminase de parecerles interesante a los de Aduanas, cosa que a veces era cuestión más de días que de horas.  
 
    Víctor normalmente dejaba el uniforme en el edificio pero, dado que salía por ropa, quizá juzgó innecesario cambiarse dos veces en un cuarto de hora; por ello la entrada de un Teniente de la Guardia Civil –vestido todavía con el uniforme reglamentario– en el bar de las víctimas de la laboriosidad de los Civiles, ocasionó un generalizado murmullo de desaprobación y que, cuando se acodó en la barra al lado del Gabi, les dejasen un generoso espacio a ambos lados para que hablasen con cierta intimidad. 
 
    –    Muy mal rollo, jefe, lo de quedar aquí con uniforme es muy mal rollo –Visto de cerca, Gabi era una piltrafa humana, de mirada vidriosa, voz cascada, piel roja llena de venillas con algunas a punto de reventar, otras ya reventadas y convertidas en marañas rojas sobre una piel que a duras penas cubría un organismo al borde del colapso fisiológico. 
 
    –    Tienes razón, pero voy con prisas. Y no te preocupes, al final te lo arreglo.  
 
    –    No sé cómo. La próxima vez que me tome aquí un carajillo no me van a invitar nadie. 
 
    –    No te preocupes, ya verás. Tú cuéntame lo que tienes y el resto lo arreglo yo de dos hostias, que es como se arreglan algunas cosas –la mirada de Gabi se tiñó de un respeto que hacía tiempo que no mostraba. 
 
    –    Pues es que me ha dicho un pajarito que ese amigo nuestro está por Xauen[§]. ¿Sabe dónde le digo?  
 
    –    Bastante al sur, ¿verdad? 
 
    –    Pues ahí mismo.  
 
    –    ¿Algo más? Xauen es muy grande. 
 
    –    Me creo que debe tener un rollo con una morita, porque cada vez pasa más tiempo allí y menos aquí… eso me dicen.  
 
    “Aquí ha hablado a veces de un amigo de allá que se llama Muley Ibn Rashid –Gabi lo pronunció bastante mal, apenas reconocible el nombre para quien no estuviese familiarizado con los nombres marroquíes–, que por lo visto es socio suyo al otro lado del estrecho. 
 
    Víctor, a la vez que ponía en el mostrador una moneda de dos euros para pagar el carajillo, le pasó muy discretamente tres billetes de cincuenta euros a Gabi, el cual, sólo por lo que le dijo su tacto dentro del bolsillo en que desaparecieron, puso una cara de entusiasmo muy poco discreta. 
 
    –    Jefe, gracias, pero esto no es lo que habíamos quedado. 
 
    –    No todo es para ti: necesito que hables con tus amigos de allá, que alguno tendrás. 
 
    –    Algo hay. 
 
    –    ¿Seguro? 
 
    –    Que sí, jefe. 
 
    –    ¿Cómo se llama? 
 
    –    ¿Quiere saberlo? 
 
    –    De momento soy el que paga, y quiero estar seguro de que conoces a alguien en Xauen. 
 
    –    Pues da la casualidad de que un compañero de la Legión –el cuerpecillo de Gabi consiguió estirarse y adoptar un aire casi marcial al decir ‘la Legión’– vive allí, y tiene un hotel que se llama Miralmonte. Es un caló de Extremadura. 
 
    –    Y él se llama… 
 
    –    Eso es cosa mía, jefe, déjeme que me gane la vida. 
 
    –    Vale. Pues quiero que hables con tu amigo y te enteres de cómo se llama la amiguita del Toño, dónde vive, cuándo vuelve el Toño: todo lo que se pueda averiguar. Dile que si me gusta lo que me cuenta esto no será más que un adelanto. 
 
    –    Lo que usted diga Mi General –hablaban en poco más que un susurro, pero incluso en ese tono la voz de Gabi sonaba entusiasmada. 
 
    –    Bueno, ahora déjate de zalamerías que te voy a dar las dos hostias.  
 
    –    ¿Y eso por qué? ––La cara de Gabi, que de puro degenerada no transmitía apenas emociones, sí que conseguía una buena expresión del miedo… cuestión de práctica. 
 
    –    Porque te las había prometido. 
 
    –    Pero mi teniente… 
 
    –    Así nadie dirá que te llevas bien con los picoletos, ¿vale? 
 
    –    Bueno, pero que no duelan. 
 
    –    Algo dolerán, pero te agarras a los billetes que te he dado y se te pasa enseguida. 
 
    –    Vale, vamos. 
 
    –    Pues dime –ahora le hablaba al oído– que no, que eso no lo hace el hijo de tu madre y que la mía debe ser muy barata. 
 
    No hizo falta más para montar la escena. Gabi cumplió dignamente con su papel pues, aunque lo dijo tartajeando y con voz atiplada, esa era su forma normal de hablar la mayor parte del tiempo, por lo que a nadie le podría extrañar que al insultar a un oficial le temblase la voz.  
 
    Y a nadie le pudo extrañar tampoco, en el ambiente de ese bar, que alguien a quien acababan de ‘mentar a su madre’ respondiese con una bofetada a la ofensa. Y en ese bar, el que fuese Guardia Civil no era ni un agravante ni un eximente: soltar esa bofetada tan sólo era lo natural para cualquiera que mease de pié. 
 
    Y, en ese bar, nadie se planteó ni por lo más remoto pararle los pies al Guardia Civil que salía por la puerta con cara de darle a cualquiera la otra hostia que le había prometido al Gabi y que no le había dado.  
 
    La actitud general fue de ayudar a Gabi a levantarse –no era imprescindible, pero se había caído de forma muy teatral, quizá para dejar pasar la otra bofetada– y decirle que era de imbéciles mentarle a la madre a un picoleto de mierda, que a ver cuándo aprendía a no hacer el idiota. 
 
      
 
    Víctor llegó a casa de su tía con cara de concentración y no parece que se diera cuenta de que no estaban más que Narcisa y Gabriela, pues ni siquiera les saludó al entrar. Salió apenas cuatro minutos después, cambiado, con ropa en una bolsa de viaje, y ajustándose la pistola en el bolsillo interior de la cazadora de piel de becerro que, de momento, llevaba en la mano. 
 
    11 de octubre, mediodía. Circuito de Jerez. 
 
    Abordó la carretera, camino de Jerez, con el mismo gesto de cerrada concentración, lo cual tuvo como consecuencia indirecta que recorrió los primeros kilómetros a mucha más velocidad de la que podía pasar por alto el radar móvil que estaba apostado un poco más allá de Los Barrios. Puntualmente, antes del siguiente cruce, las señales que el Guardia de Tráfico le hacía de que se detuviese a la derecha parecieron sacar a Víctor de su ensimismamiento. 
 
    –    ¿Sabe usted a qué velocidad iba? –las maneras y actitudes del guardia, las reglamentarias, se cortaron de raíz al ver el carné que Víctor le mostraba por la ventanilla– ¿De misión, mi teniente? 
 
    –    Sí, y además urgente. 
 
    –    ¿Seguro que tan urgente?: Iba usted a más de doscientos. 
 
    –    Si tiene alguna duda llame al Coronel Peyta, de Aduanas, él le confirmará mis prisas y seguro que le dice que no me entretenga ni un segundo más. 
 
    La concentración de Víctor se expresaba también en una voz cortante y poco educada lo cual, si el guardia le conociese, sería lo que más le extrañaría de toda la situación. El guardia, sin embargo, quizá se quedó nada más con las maneras poco dadas al diálogo de Víctor y se limitó a saludarle llevándose la mano a la gorra e indicarle que podía seguir su camino. 
 
    Víctor, sin embargo, no arrancó inmediatamente, sino que lo hizo después de marcar un teléfono desde la memoria del suyo. 
 
    –    ¿Sí? –La voz de quien contestaba, potente y un poco aguda, salió por los altavoces a la vez que Víctor se incorporaba al asfalto cerrando la ventanilla y, sólo en el último momento, haciendo un gesto de despedida a los guardias. 
 
    –    ¿Manuel? 
 
    –    Ah, hola Víctor. ¿Qué te cuentas? 
 
    –    Oye, ¿Dónde tienes ahora tu lancha? 
 
    –    Aquí, en Alcor, ¿por? 
 
    –    Es que… verás, no sé cómo proponértelo. 
 
    –    Tira de frente, a tu hermana le va muy bien así conmigo. 
 
    –    Pues verás, es que me vendría muy bien que me llevaras esta noche a Marruecos sin hacer muchas preguntas y entrando con toda discreción, a ser posible por Tánger. 
 
    –    ¡Uao! Chico, me pillas por sorpresa. 
 
    –    Si no puedes… 
 
    –    ¡Calla!, que no te estoy diciendo que no, sólo que me has descolocado. 
 
    –    El tema no puede ser oficial, como comprenderás, pues la Guardia Civil no pinta nada en Tánger. 
 
    –    Eso lo hace más interesante. Sólo dime una cosa. 
 
    –    No te puedo contar nada. 
 
    –    Sólo una cosa: ¿Es algo que te importa? ¿Es un tema personal tuyo? 
 
    –    Me importa casi más que mi vida. 
 
    –    Déjame que vea como tengo mis asuntos y te llamo esta tarde. ¿Vendrías a Alcor o te recojo en Algeciras? 
 
    –    Voy a estar en Jerez, pero lo que sea más rápido. 
 
    –    Lo mejor será que te recoja en Puerto Sherry, pilla de camino. Te llamo en cuanto pueda. 
 
      
 
    Para Michael Schumacher también supuso un subidón de adrenalina, de alguna manera, la llegada de Ron Prescott a Jerez, puesto que estuvo a punto de batir el record de la pista pese a hacerlo en un coche con 200 caballos menos que el que utilizó cuando él mismo lo estableció, más de un año atrás. Los comentarios eran, unánimemente, que tenía unas ruedas realmente fantásticas. 
 
    Víctor llegó al aparcamiento del circuito y allí se reunió con varios guardias que se dispersaron con discreción por los lugares que Ron podía utilizar. Pero el pájaro era realmente elusivo en sus movimientos: apenas salía de la furgoneta para ir al lavabo y, de vez en cuando, se iba con un pequeño extintor a la zona entre los camiones del fabricante de ruedas –un punto completamente desenfilado y lejos de periodistas– del cual volvía a la furgoneta con su delantal rojo chorreante de agua o algo parecido.  
 
    La tarde fue larga y, como Ron tenía pinta de estar preparándose para dormir en su furgoneta, que tenía una cama que una vez se vio (desordenada) al abrir la puerta, la vigilancia resultó sencilla, pero extraordinariamente sufrida por estar al aire libre sin ninguna comodidad –el viento de Levante había vuelto a soplar, aunque no demasiado fuerte, y la temperatura bajó poco a poco hasta los 18 grados–. Apenas un par de llamadas a Sandra para decirle que lo sentía mucho, pero que se tenía que aburrir sin él, rompieron la intensidad de la vigilancia. 
 
    Poco antes de las ocho de la tarde recibió la llamada de Manuel mientras se montaba una merienda-cena en base a un bocadillo y una cocacola en su coche. 
 
    –    Dime –contestó con el manos libres mientras subía el asiento que había tendido un rato antes para tumbarse. 
 
    –    Perdona, Víctor, pero para irme he tenido que adelantar a hoy una firma de gente muy gorda, que les había prometido atenderles en persona mañana, y me han tenido entretenido hasta hace un momento.  
 
    “Estoy ya quitando amarras de la barca y estoy en Puerto Sherry en un momento. 
 
    –    Vale, salgo para allá. 
 
    –    Yo voy a toda máquina. 
 
      
 
    Víctor cortó la llamada y se quedó con el teléfono en la mano sin saber, por las apariencias, qué hacer a continuación. Parece que tuvo que luchar consigo mismo para hacer la siguiente llamada: sudaba, el bocadillo –de queso– lo estaba espachurrando entre sus dedos… por fin, tras varios intentos abortados, pulsó la techa de marcación por voz y dijo ‘Coronel’… 
 
      
 
    –    Dime, Vidal, ¿novedades? 
 
    –    No, mi coronel, es muy pronto para ello y… yo te llamaba para pedirte un favor. 
 
    –    Tú dirás –la voz del coronel Peyta salía un poco más seria del altavoz, pero su ‘Tú dirás’ había sonado resuelto y sin vacilaciones. 
 
    –    Pues como digo, la vigilancia debería ser tranquila hasta pasado mañana y, caso de novedades, lo que hay que hacer ya se lo he dejado claro a todos. Lo que te quiero pedir… mi coronel… es que… es que no preguntes dónde voy a estar las próximas 24 horas… 
 
    –    … 
 
    –    ¿Mi coronel? 
 
    –    Sí, Vidal, te he oído… 
 
    –    Entonces… 
 
    –    Sí tú te andas con tantos rodeos es que se trata de algo feo, que creo que te voy conociendo. ¿Está relacionado con el caso? 
 
    –    La verdad es que no estoy seguro. 
 
    –    Pero no te estarás metiendo en líos, espero. 
 
    –    Yo también lo espero, pero es mejor para todos que no te diga nada más.  
 
    –    … 
 
    –    No estaré demasiado lejos, sí ocurre cualquier cosa no tendrás que decir nada más allá de que el jueves tenía el día libre. Si sale bien habré resuelto otro de los misterios del caso y, si sale mal, será cosa mía, ni siquiera voy a ponerme el uniforme… 
 
    –    Víctor… 
 
    –    Sí, mi coronel. 
 
    –    Gozas de mi confianza –se oyó un suspiro por el altavoz– pero ten cuidado. 
 
    –    No la defraudaré, mi coronel –pero Víctor se echaba las manos a la cara en un gesto de rabioso pesar mientras lo decía. 
 
    –    ¿Te puedo ayudar de alguna manera? 
 
    –    No, mi coronel, ya te contaré… después –Víctor colgó pulsando el botón rojo del manos libres y, a continuación, los puñetazos que le propinó al volante pusieron bien a prueba los límites de resistencia del diseño del coche. 
 
      
 
    11 de octubre, 20:25. Estrecho de Gibraltar. 
 
    Cuando el yate deportivo de Manuel se acercó al muelle en Puerto Sherry ni siquiera tuvo que echar las amarras: Víctor se subió de un salto cuando todavía faltaba medio metro para tocar la escalera a la que se arrimó.  
 
    Manuel maniobró los motores y el timón para girar en el mínimo espacio posible –se notaba que tenía un gran dominio de la embarcación, que era grande pero estaba preparada para ser tripulada por una sola persona–. El barco se movió con tanta energía que Víctor tuvo que agarrarse a lo primero que encontró –el respaldo del asiento de al lado de Manuel– y así siguió hasta que se estabilizó un poco la velocidad camino de la bocana del puerto. El resto de barcos, yates, barcas y usuarios en general de los pantalanes cercanos se agitaron mucho más que de costumbre ante la maniobra de Manuel, por completo fuera de normas, y se oyó alguna protesta cuando las olas que provocó rompieron el momento de serena quietud de un jubilado que cenaba en la cubierta de un velero de quince metros con una muchacha demasiado joven incluso para ser hija suya.  
 
    Pero para cuando cualquiera hubiese querido concretar sus protestas el Dubois de Manuel ya estaba lejos de la vista de los molestados por el oleaje y enfilaba al máximo de su velocidad la salida de la bahía de Cádiz mientras Víctor intentaba acomodarse más dignamente en el asiento. 
 
    –    Oye: ¿te había dicho que vamos con prisas? 
 
    –    No, lo he supuesto. ¿No tenemos prisa? 
 
    –    Un poco, pero no tanta. A lo que voy no se puede hacer hasta por la mañana. De nada sirve que lleguemos antes de la cena más que para llamar la atención. 
 
    –    Vale, tienes razón, pero para una vez en mi vida que tengo excusa para poner este bicho a tope, no me hagas ir como un dominguero. Bueno, dime: ¿cuál es el plan? –A Manuel sólo le faltaba jadear como un perrillo ante la excitante posibilidad de una acción misteriosa y, quizá, ilegal. 
 
    –    Pues no es gran cosa: me dejas en una playa de Tánger con toda discreción y, el resto, es cosa mía. 
 
    El viento en la cara, el rugido de los dos motores, el saltar rítmico sobre las crestas de las olas… los dos hablaban casi a gritos pero la escena era de tensa expectación, de intenso preludio de algo importante. 
 
    –    Como plan no es gran cosa, cierto. ¿Cómo te recojo? 
 
    –    Ni idea. Supongo que si estás en alguna parte con cobertura te podría llamar y me recoges de la misma manera que me dejas, pero no estoy seguro de cuando. Incluso es posible que vuelva con alguien y, si es así, será complicado. 
 
    –    ¿Vas al mismo Tánger? 
 
    –    Es mejor que no lo sepas. 
 
    –    Déjate de tonterías. Lo digo para ayudarte mejor –La cara de Manuel, a la luz tenue de la instrumentación del yate, mostraba un entusiasmo de chiquillo. 
 
    –    Esto es un lío que se puede enredar más de lo que imaginas. 
 
    –    ¡Pero si eso es lo que lo hace interesante! O tú te crees que firmar las escrituras de venta de un proindiviso, que es lo que me ha tenido atascado toda la tarde en el despacho, es lo que me le da Chispa a la Vida. 
 
    –    Supongo que no, pero si las cosas se lían no sólo yo saldría perjudicado, sino también Sandra, y Vanesa…  
 
    –    Dime una cosa: ¿Cómo tienes más posibilidades: sólo o acompañado por alguien decidido a ayudarte en lo que sea? 
 
    –    A ti te gusta el riesgo y por eso te metiste a Registrador de la Propiedad, ¿no? 
 
    –    No, eso fue para seguir la tradición familiar y para ganar una pasta, pero de joven vestí traje de luces y me puse varias veces delante de unos novillos. Ahora lo del riesgo lo sublimo cenando con tu hermana, aunque parece que las cosas de mi cuñado también prometen. 
 
    –    Los Vidal-White somos una mina de contradicciones, te encantará conocer a Vincent. ¿Le has dicho algo a Vanesa? 
 
    –    No, a nadie, pero si ella supiese de esto sabes que estaría también con nosotros aquí para ayudarte y, si yo diese un solo paso atrás, ella me tiraría por la borda sin pestañear. 
 
    –    Algo de eso es cierto –la cara de Víctor se iluminaba, por primera vez en muchas horas, con una sonrisa. 
 
    –    ¿Entonces?... 
 
    En la oscuridad del mar, sobre el ruido de los motores tronando a todo gas, dando saltos el barco y dejando entre las olas una larga cicatriz de espuma… los dos hombres se dieron la mano cerrando un pacto que, no lo sabían, era un pacto de sangre y era para toda la vida. 
 
      
 
    11-12 de octubre, noche. Norte de Marruecos. 
 
    Alrededor de las diez y media de la noche, cuando Tánger estaba casi vacía a efectos prácticos y los recovecos de la costa al oeste de la ciudad más aun, allí nadie estaba disfrutando de paseos ni atendiendo al rumor de las olas en los acantilados. El Dubois de Manuel y Víctor, con el apagado ronroneo de un solo motor, se acercó a la orilla hasta pocos metros antes de la línea en que rompían las olas en una pequeña caleta de arenas ásperas en el Cabo Negro. 
 
    –    Venga, ¡ahora!, que la luna está a punto de salir –corroborando las palabras de Manuel, un resplandor en el noreste haría destacar de un momento a otro la silueta del yate a alguien que estuviese en las casas de los altos que había al oeste… era un momento arriesgado. 
 
    –    ¿Hay una mezquita mayor que otras en Tánger?  
 
    –    Sí, supongo. 
 
    –    Si no tienes noticias mías, ese es nuestro punto de reunión para mañana lo antes que puedas. 
 
    –    De acuerdo. 
 
    –    Si ni allí aparezco ni contesto al móvil, aquí, en esta caleta mañana a esta misma hora. 
 
    Víctor, desnudo, con todas sus pertenencias en una bolsa impermeable que llevaba en bandolera, saltó al agua y nadó la corta distancia hasta la orilla mientras el ruido del motor se alejaba hacia mar abierto. 
 
      
 
    La entrada del yate de Manuel en el puerto deportivo de Ceuta, con el motor al ralentí, respetando las distancias y agradeciendo aparatosamente que le permitiesen atracar a hora tan avanzada, no se podía comparar a la escandalosa salida que había tenido de Puerto Sherry. Le asignaron un pantalán vacío rodeado de veleros y se disponía a dormir a bordo cuando le sonó el móvil. 
 
    –    Dime Víctor. 
 
    –    … 
 
    –    Ya he atracado, ningún problema. A primera hora alquilaré el coche. 
 
    –    … 
 
    –    ¿En autobús? 
 
    –    … 
 
    –    Tú sabrás. Entonces nos encontramos en Xauen. 
 
    –    … 
 
    –    Vale, estaré atento. 
 
    Quizá Manuel, cuando se desnudaba para acostarse en el lujoso camarote de proa, podía pensar en que le tocaba la mejor parte de la aventura por el momento, pues él iba a dormir entre sábanas de satén mientras Víctor se movía en un autobús nocturno camino de Xauen en donde, a las horas que llegaría, las posibilidades de encontrar una cama decente iban a ser… muy escasas. A Manuel le tocaba el papel de Bond, James Bond y a Víctor quizá el de ¿Jason Bourne?  
 
    Su cara era de satisfacción, de plenitud. 
 
      
 
    Manuel se levantó a las 8:30, y a las nueve estaba en las recién abiertas oficinas del puerto deportivo regularizando su situación burocrática y diciendo que iba a quedarse un par de días ‘para hacer unas compras’. 
 
    En las oficinas de Avis alquiló un Peugeot 206 insistiendo en que tuviese color blanco (no había ninguno) o, al menos, lo más claro posible. Se llevó uno plateado y, con él, enfiló las siempre emocionantes carreteras marroquíes para atravesar medio Atlas hasta llegar a la, en otros días, tranquila Xauen.  
 
    12 de octubre, 11:47. Xauen, Plaza de Outa el-Hamam. 
 
    En otros días tranquila, porque el jueves es allí día de mercado y las calles en los alrededores de la plaza de Makhzen, con multitud de puestos de venta luchando por la sombra del árbol del centro y compitiendo con las de los lados para atraer la atención de los turistas cargados de euros… eran el paisaje más agobiante que alguien voluminoso como Manuel podía desear para seguir con su discreto papel de agente secreto en misión internacional. 
 
    Allí, en medio siempre de la vorágine de críos que le pedían dinero, de vendedores insistiendo a voces en que tenía que ver de cerca sus mercancías, y con el ruido de las infinitas personas que llenan la plaza en un día de mercado, Manuel sudaba mirando a un lado y otro sin, según las apariencias, orientarse en la vida ni en la plaza. Terminó tirando de teléfono. 
 
    –    … 
 
    –    Chico, estoy en la plaza del pueblo, como me habías dicho, pero no te veo por ninguna parte, 
 
    –    … 
 
    –    Aquí no hay ningún café: esto está lleno de puestos de mercado, es un rastro. 
 
    –    … 
 
    –    Vale, espero. 
 
    –    … 
 
    –    ¿Cómo dices? 
 
    –    … 
 
    –    ¿Outa el-Hamam? 
 
    –    … 
 
    –    Y, ¿por qué no nos vemos en ésta? 
 
    –    … 
 
    –    Vale, ya voy. 
 
    Manuel miró a su alrededor y, ante la perspectiva de, si les preguntaba cualquier cosa, terminar atrapado por alguno/s de los infinitos niños que le rodeaban a grito pelado, se dirigió a uno de los puestos más turísticos, en el que vendían ropa más o menos típica del Rif. Allí compró una chilaba de calle, a rayas azules y blancas, pese a las protestas del vendedor de que era más típica y elegante otra de tejido suave y color pálido, pero Manuel regateó, lo justo, sólo para terminar preguntándole al vendedor la dirección de la plaza de Outa el-Hamam, hacia la que se dirigió con el paquete de su chilaba en la mano con la que espantaba a los niños como si fuesen moscas. 
 
    A esas horas la plaza de Outa el-Hamam tenía un ambiente mucho más sosegado que la de Makhzen, aunque los predadores de turistas seguían intentando hacer imposible gozar de la estancia a todo aquel que tuviese aspecto de tener algún dinero en el bolsillo.  
 
    Víctor ocupaba una mesa en uno de los cafés de los alrededores de la arbolada plaza, dominada por la Gran Mezquita de Xauen y, al otro lado, las ruinas de la Alcazaba. Saludó de lejos a Manuel que abrió los brazos aparatosamente al divisarle sacudiendo la cabeza mientras se acercaba como quien se está quitando de encima un gran agobio. 
 
    –    ¡Quillo!, esto es de locos. 
 
    –    Sí, son un poco pesados. 
 
    –    ¿Un poco?... ¡Un poco y la yema del otro! ¿No hay forma de quitárselos de encima? 
 
    –    Si te sientas –cosa que hacía ya Manuel– te estás callado y quieto y, sobre todo, cierras los ojos como si estuvieses en otra dimensión, a ratos te dejan en paz, pero siempre aparece otro cazamonedas en la plaza que no te conoce y prueba suerte.  
 
    “Aparte de los pesados, ¿algún problema? 
 
    –    Ninguno. He aparcado el coche en la estación de autobuses –Manuel, con su camisa a medida, su afeitado pulcro y mirando la situación con cierto distanciamiento, tenía cara de sentirse transportado a una misión de James Bond en papel protagonista–. ¿Y ahora? 
 
    –    Ahora viene tu momento estelar –la cara de Manuel parecía tener luz propia–: Tienes que averiguar algo de mi parte. 
 
    –    Tú dirás. 
 
    –    Mira: en ese callejón de allí –le señaló uno de los que bajaba hacia el sur–, a menos de cien metros, encontrarás el hotel Miralmonte –Víctor, en cambio, sin afeitar, con expresión de cansancio en los ojos, sí que parecía a la medida del James Bond original de las novelas de Ian Fleming, con sus inquietudes morales, sus contradicciones interiores y su interés por la poesía.  
 
    “Tienes que hablar con el dueño; he pasado antes a preguntar si tenían habitación y acabo de oír que le llamaban Manuel, me parece que sois tocayos, es un ex-legionario conocido de uno de mis informadores y, si le vengo yo con preguntas, lo mismo se lo comenta a alguien que me conoce y se termina sabiendo que era yo quien estaba por este barrio. 
 
    “En esto me puedes ayudar porque nadie me confundiría con alguien tan moreno y alto como tú.  
 
    “Deberías abordarle, poner cara de necesitar hachís y enterarte de dónde podrías encontrar a ‘El Toño’, un chaval que conoces de Cádiz, de unos treinta años, moreno, delgado, de mi estatura, que siempre viste de negro, tiene una novia aquí y un socio que se llama Muley Ibn Rachid o algo así. 
 
    “Aunque no me fío del último dato: ese nombre es también el del fundador de la ciudad… es como llamarse Rodrigo Díaz de Vivar y ser de Santa Gadea. 
 
    “El tal Toño es el tipo con el que me quiero ver: tenemos que hacer lo que sea porque yo me encuentre con él… a solas. 
 
    –    Cuenta conmigo. Voy ahora mismo. ¿Cómo es mi tocayo? 
 
    –    De unos sesenta años, piel muy curtida, algo más alto que yo, ancho pero no gordo, podría pasar por ex-boxeador. Es de raza gitana. 
 
    –    ¡Mecaguendiez! 
 
    –    ¿Te caen mal los gitanos? 
 
    –    De toda la vida. Además, ¡soy Registrador de la Propiedad! Igual que mi padre: para mi familia ellos son el Anti-Cristo. 
 
    –    Pues cuidado –Víctor tenía su cara más guasona al hablarle a Manuel al oído–: ¡Estamos por todas partes! 
 
    –    ¿Tú?... –Manuel le miraba con atención tratando de averiguar si era o no una broma; miró su pelo rubio, su piel tendiendo a sonrosada bajo el tono moreno de final del verano– ¡Quiá!... Era broma, ¿no? 
 
    –    Of course, my friend. Y atento: que no desconfíe de ti. 
 
      
 
    Mientras Manuel cruzaba la plaza, camino de su Primera Misión, Víctor hizo una llamada. 
 
    –    … 
 
    –    Soy el teniente Vidal. ¿Novedades? 
 
    –    … 
 
    –    Bien. Cualquier cosa me llamáis a este teléfono pero, si no contesto inmediatamente, no insistáis que ya llamaré yo en cuanto pueda. 
 
    –    … 
 
    –    Venga: ya sabéis lo que hay que hacer. 
 
      
 
    La ausencia de Manuel no fue muy larga por lo que Víctor, quizá pensando que no había podido hacer nada de lo encargado, le recibió con gesto serio. Manuel, sin embargo, tenía cara alegre. 
 
    –    Dime. 
 
    –    Perfecto. El tal Toño debe ser muy conocido, porque no he tenido que dar muchas explicaciones. 
 
    –    ¿Te ha dicho dónde encontrarle? 
 
    –    Casi: me ha dicho que para encontrarle lo mejor es hablar con su cuñado, Muley… y me ha dicho cómo localizar a ese Muley. Por lo visto estará en este mismo café después de comer, se suele sentar en un reservado de dentro. 
 
    –    Este es un asunto de cuñados ¿eh? 
 
    El comentario hizo sonreír a Manuel, pidieron otras dos infusiones y Víctor se quedó ensimismado mirando el paisaje de la plaza… 
 
      
 
    A esas horas, la fiesta de la Patrona de la Guardia Civil, la Virgen del Pilar, se celebraba con toda intensidad en la explanada del Llano Amarillo de Algeciras con una carrera popular, una exhibición del par de quads nuevos de la comandancia y un concurso de redacción, a todo lo cual el Coronel asistió sin separarse del teléfono en ningún momento. 
 
      
 
    Víctor pareció pensar detenidamente en la información que había traído Manuel… ‘Después de comer, dices’… es lo único que afloró a superficie de lo que sea que sucedía en su mente. 
 
    Unos músicos callejeros, con un acordeón electrónico y una flauta local como armamento, pasaron por el café y también parece que atendió con toda dedicación a la interpretación, fijándose muy bien en los acordes del acordeón y aplaudiendo cada número… con el inevitable efecto de que se quedaron pegados a Víctor y a Manuel mucho más de lo soportable por unos oídos sensibles, puesto que su interpretación era horrorosa. 
 
    Pero eso tuvo también el efecto de que, cuando Víctor sacó un billete de diez euros nadie se extrañase de que el chiquillo que tocaba el acordeón se acercase a recogerlos en persona y se quedase un momento hablando –la habitual mezcla de mal francés y peor español– con el interesado cliente, lejos de la atención del resto de espectadores, que se alejaron contentos de que otro cargase con la propina. 
 
    La conversación fue larga, con Víctor cogiendo en una ocasión el acordeón, e incluso abriendo una trampilla que daba acceso a las baterías; sólo el músico pudo ver cómo metía entre las pilas otro billete, pero no sólo lo vio, sino que lo apreció con una sonrisa y le siguió dando explicaciones que incluían señalar de vez en cuando hacia el Este. 
 
      
 
    –    Bueno, ahora a comer –al librarse de los músicos, la cara de Víctor era de satisfacción plena. 
 
    –    No sé cómo aguantas esa música y luego interpretas a Chopin –la de Manuel era de haberse quitado de encima unos pesados insoportables. 
 
    –    No la aguanto. Me parece tan horrorosa como a ti. 
 
    –    ¿Entonces? 
 
    –    Entonces la apoyo y promuevo en interés de la defensa de las minorías étnicas –Manuel estaba poniendo una cara de asombro muy exagerada–… y para enterarme de que Muley vive en la ladera Este, en una de las últimas casas de la derecha en el camino de una mezquita en ruinas que está en el monte. Y que tiene aparcado un Peugeot grande, viejo y gris, seguramente un 504, en la puerta. 
 
    “Le he dicho que le estamos esperando para después de comer pero que si me decía dónde encontrarlo nos ahorraría seguir aquí al sol hasta entonces y que, por ese favor, le daría los veinte euros que he metido en el acordeón sin que siquiera tú te dieses cuenta. 
 
    Mientras la cara de Manuel interpretaba todo el catálogo de matices entre la sorpresa y el asombro al darse cuenta de que no se había enterado de nada de lo que había sucedido ante sus narices, Víctor aprovechó para llamar al servicio de mesas y pedir por los dos, en francés, a un camarero que parecía entenderle perfectamente. 
 
    –    Entonces –siguió Manuel, algo recuperado tras irse el camarero–… ¿por qué no vamos ahora? 
 
    –    Porque Muley estará en su casa. 
 
    –    Pues por eso: ¿No queremos verle? 
 
    –    No, a quien quiero ver es a Toño –el gesto alegre de Víctor se avinagró al pasar por la mención del Toño–, y el chaval este me ha dicho que estaría Muley en su casa comiendo con su hermana y el novio de ésta, un rumí… un cristiano –añadió para borrar la nueva interrogación de la cara de Manuel–, que debe ser el propio Toño.  
 
    “Y en este caso prefiero pillar a Muley en el café de la plaza arreglando sus negocios después de comer mientras yo arreglo los míos con Toño en la casa del monte. ¿Conforme?  
 
    –    Conforme, jefe. Y, ¿qué has pedido para comer? 
 
      
 
    Tras la comida, y comprobando que también bajaba la ocupación de las mesas en todos los demás establecimientos de la plaza –la ‘hora de comer’ varía mucho entre diferentes culturas y el detalle de la ocupación de los restaurantes es un indicio inequívoco–, Víctor se levantó para irse, con lo que Manuel se puso en pie como impulsado por una obligación de categoría religiosa o, incluso, militar. 
 
    –    Tú no vas –y le señaló a Manuel su asiento de forma terminante. 
 
    –    ¡Cómo que no! 
 
    –    Como que no. Tú te vas a estar aquí atento a que Muley aparezca, le das una buena propina al camarero para que te lo señale y que no se le olvide tu cara, me haces una llamada perdida al móvil para confirmármelo, te enrollas con él y, si hace falta, montas un escándalo y tiras un par de mesas por los suelos –los ojos de Víctor estaban clavados en los de Manuel a apenas unos centímetros de distancia mientras el dedo de su mano derecha se clavaba una y otra vez en la mesa haciéndola bailar peligrosamente sobre sus débiles patas. 
 
    “Entérate bien: quiero que todo el mundo mundial tenga claro que, después de comer, tú estabas en la Plaza de Outa el-Hamam de donde no te has movido en todo el día. Si no lo haces por tu gusto lo haces por Vanesa. 
 
    “Me has entendido, ¿verdad? 
 
    Víctor hablaba en voz baja pero con una intensidad emocional imposible de esquivar. Así fue como su figura, delicada, siempre cerca de la timidez, dejó al Manuel ex-novillero, alto, grandón, Dominante y ‘echao-pa-lante’ sentado disciplinadamente en la silla donde llevaba media mañana, sin riesgo de que se levantase ni para ir al lavabo sin permiso de Víctor. 
 
    –    Y, ¿de qué hablo con Muley? 
 
    –    Cuéntale que tu padre hizo aquí la mili y que se hizo amigo de unos Rachid que descendían del fundador de la ciudad y que te han dicho que él podría ser el hijo o el nieto… ¡qué se yo! Como si habláis de toros, o de drogas. Pero que se acuerde de ti. 
 
    Y Víctor emprendió la subida hacia la lejana mezquita, absurdamente edificada por los españoles en las afueras de la población, al modo de las ermitas cristianas, lo cual puede tener algún sentido en España (si lo relacionado con las costumbres y creencias tiene alguno), pero sin sentido alguno en el Islam, porque a la mezquita se va a la oración cotidiana, cada día, interrumpiendo otros asuntos, no de romería ni de procesión, por lo que una mezquita lejana no sirve para nada. 
 
      
 
    12 de octubre, 15:13. Camino de la mezquita del monte. 
 
    La subida era larga, y la cazadora parecía darle más calor del imprescindible, por lo que se la desabrochó completamente pero, unos pasos más allá, hizo gesto de ir a coger algo de su bolsillo interior izquierdo y, parece, no le gustó que se moviese la prenda sin control y tuviese que terminar cazando el bolsillo de forma histérica. 
 
    Se abrochó una presilla y los primeros centímetros de la cremallera y comprobó, varias veces, que alcanzaba el bolsillo a la primera y sin margen de error. 
 
    La categoría de las casas, encaladas en blanco y azul, de adobe algunas, pequeñas, infraviviendas en su mayoría si se aplicaban los criterios europeos, fue descendiendo al principio, según se alejaba del centro de Xauen, para volver a mejorar progresivamente según se ganaba en altura y el paisaje empezaba a merecer la pena. 
 
    La calle, que había empezado como un callejón con bocacalles más estrechas aún, evolucionó a una calle desangelada, asfaltada y con aceras de tierra y llenas de regueras, de cascotes y de suciedades diversas, para pasar, más arriba, a un camino empinado, con casas a los lados, pero casas cada vez más separadas unas de otras, con alguna valla, alguna planta decorativa… 
 
    Había cada vez menos viandantes, pero por alguna parte se debió cruzar con Muley, pues recibió la llamada de Manuel que colgó inmediatamente. A esas alturas, lejos del centro y a la hora de la siesta, la calle era solitaria y silenciosa, las casas eran de ladrillo y casi todas parecía que recibieron la atención de algún arquitecto en alguna fase de su diseño y construcción; los árboles no escaseaban y algunas casas estaban tan discretamente orientadas y ocultas que era difícil hacerse idea de lo que estaban haciendo sus ocupantes sin saltar la verja y recorrer unas decenas de metros hasta pasar los primeros arbustos y árboles. 
 
      
 
    Efectivamente, un Peugeot 504 estaba aparcado en el jardín de una casa un poco más grande y mucho mejor arreglada que las de los alrededores.  
 
    Tampoco era un Peugeot cualquiera porque, para quién fuese buen observador, se trataba de un auténtico coche de carreras, uno de los que la propia fábrica Peugeot preparó para correr rallies en los años 70, con muy buenos resultados en los tramos de tierra y más que aceptables en los tramos de asfalto; coches ideales para los duros rallyes africanos. En aquella época, entre los aficionados, el leoncito del escudo de Peugeot hizo que al modelo 504 se le apodase ‘El León del Desierto’.  
 
    Parece ser que uno de esos cacharros había acabado en ese jardín, con sus asientos delanteros de competición, barras antivuelco, sin asientos traseros, ni tapicería interior... Tal y como corría en los rallies años atrás. 
 
    Y se le veía en perfecto estado de conservación. 
 
    Otro coche, un SEAT León negro, con matrícula española y bastante tuneado, le impedía la salida, aparcado con descuido en la entrada, cuya verja no podía cerrar por su culpa. 
 
    El lugar era tranquilo, algo apartado de la casa anterior, y en una curva que hacía saliente en la ladera. 
 
    Víctor tanteó la pequeña puerta de entrada, cerrada, pero no insistió sino que se dirigió a la entrada de coches medio obstruida por el coche negro, al lado del cual se deslizó hacia el interior sin alboroto. 
 
    La puerta de la casa sí que estaba abierta, y daba a un fresco y oscuro recibidor sin muebles y con un suelo de baldosas que parecía recién estrenado. A esa impresión contribuía un claro olor a yeso fresco y varias bolsas de escombro en un rincón. 
 
    Dos pasillos, a izquierda y derecha, se dirigían a supuestas habitaciones de esa planta, pero una escalera en el centro, en bajada, mostraba que la estructura de la casa era la de un edificio escalonado bajando la ladera del monte a partir del camino. 
 
    Y abajo se oían voces, alguien discutía: un hombre y una mujer. Y discutían en castellano, él ceceando y ella con mucho acento marroquí.  
 
    –    Eres un cerdo, no lo voy a hacer, ¡déjame en paz! ¿qué te has creído? 
 
    –    Pero chiquilla, si es lo más normal. 
 
    –    Será en tu pueblo, a mí no me gusta. 
 
    –    Si lo he hecho mil veces 
 
    –    Guarro, cabrón. Se lo diré a mi hermano y él te matará. 
 
    –    Si no es más que… 
 
    El discurso del Toño, pues era él por supuesto, se interrumpió en seco cuando vio a Víctor en la puerta de la sala… con la pistola en la mano, apuntándole.  
 
    Y el Toño estaba con los pantalones y calzoncillos bajados, metida una sola pierna por ellos, persiguiendo torpemente a una muchacha algo más joven que él y que, con un cuchillo en la mano –pero uno de los de comer, casi sin punta y, probablemente, con un pésimo afilado– se intentaba defender de las acometidas del Toño dando en conjunto una imagen patética, cutre, que dejó a los tres mudos y sin reacción de ningún tipo. 
 
    Toño fue el primero en encontrar algo que decir. 
 
    –    Quillo, ¡que sorpresa! –lo dijo con chulería. 
 
    –    Ya ves. 
 
    –    Sí me llegas a avisar te hubiese recibido algo mejor pero, como puedes ver, llegas en mal momento. 
 
    –    Eso parece. 
 
    La muchacha, mientras tanto, se alejó de la escena lo posible, que no era mucho, pues se desarrollaba en una mezcla de comedor, cocina –ella estaba pegada a la nevera, cerca de la salida a la terraza– y sala de estar en la que unos muebles modernos, en una de las paredes, resolvían las cuestiones culinarias, una contundente mesa de madera oscura y con los platos sucios de tres cubiertos ocupaba el centro de la sala –alrededor de la cual se perseguía la pareja con las sillas tiradas por el suelo– y unos sofás rebosantes de cojines ocupaban la pared contraria a los muebles de cocina, con una terraza – y unas vistas espléndidas hacia el valle– en uno de los lados y una entrada proveniente de arriba, en el otro lateral, ocupada por Víctor y su pistola. 
 
    –    Pues mira, chaval, si apartas esa pipa podemos hablarlo como hombres. 
 
    –    Tú no eres un hombre, eres un cerdo –intervino la muchacha. 
 
    –    Mira niña –en la distancia que les separaba, el teatral gesto de levantarle la mano para cruzarle la cara de una bofetada fue tan instintivo como inútil–… déjanos en paz, ¡cojones! 
 
    –    Si quieres, ella se puede ir a la terraza –y le hizo Víctor a la chica un gesto de que se moviese hacia allá, aunque ella apenas acertó a dar un paso muy despacio. 
 
    –    Bueno, me dejarás que me ponga los pantalones, es lo menos. 
 
    –    Póntelos, me gustaría que te vinieses conmigo. 
 
    –    ¿A España? 
 
    –    Sí, allí es donde me gustaría verte. 
 
    –    Y –se agachaba y se empezaba a subir, despacio, los calzoncillos y pantalones, ambos a la vez–… ¿cómo piensa el señorito que me va a llevar? 
 
    Fue a la vez que dijo ‘señorito’.  
 
    Sucedieron varias cosas de forma simultánea: por un lado, la mirada de Víctor se crispó y, es posible, por un instante estuvo su atención dirigida más a que el viejo insulto no le afectase o, al menos, no se le notase, a sujetar sus instintos, en suma, que a reaccionar instintivamente ante el movimiento de la mano del Toño que, metida entre los pliegues del pantalón, había alcanzado la pistola y, sin llegar a sacarla de entre las telas, la disparó hacia Víctor. 
 
    Pero fue un disparo que estaba condenado al fracaso, por el lío de ropas, con una pierna del pantalón metida y la otra no, la mano en el bolsillo del vaquero negro, demasiado ajustado, la necesidad, probable, de tirar del percutor hacia atrás con el pulgar antes de disparar con el índice, encontrándose, por lo tanto, la mano forzadamente extendida en el estrecho espacio del bolsillo…  
 
    El tiro fue muy bajo. La bala del Toño dio en la superficie de la mesa con un ángulo oblicuo, levantando infinidad de astillas de las que Víctor se cubrió con el brazo izquierdo mientras su mano derecha disparaba, alcanzando su bala al Toño un poco por encima del corazón, justo debajo de la clavícula izquierda… 
 
    … 
 
    Los tres se quedaron un largo momento congelados en el tiempo y el espacio. 
 
      
 
    Las astillas, el polvo, el ruido… todo se había asentado y, sin embargo, el Toño seguía todavía semi-erguido, sujetándose los pantalones, con la sangre que empezaba a salir de la herida haciendo brillar la camisa negra cada vez más y más abajo, la muchacha con el cuchillo en la mano en actitud de retroceder hacia la terraza, pero sin avanzar ya en esa dirección, Víctor tenía una astillita clavada en la frente y una gota de sangre pugnaba por destacar mientras con el brazo se cubría parte de la cara y sus ojos, más negros que nunca, miraban bajo él hacia el Toño, al que podía ver detrás de la mirilla de su propia pistola… 
 
      
 
    Por fin, como en cámara lenta, el Toño se puso de rodillas y cayó hacia delante, sujetándose en la mesa con la mano que había sacado del bolsillo. Desde allí, agonizante, miró a Víctor con una mirada entre humilde y risueña. 
 
    –    Vaya con el señorito –murmuró– si al final resulta que tenía huevos. 
 
    –    Lo siento, prefería que esto no terminase así. 
 
    –    Ya, ¡que amable! Oye, guapo –una tos le hizo poner un gesto de dolor infinito y escupir sangre, se recuperó con dificultad y siguió hablando– dime, ¿por qué has venido? Ha sido por lo de Curro, ¿verdad? 
 
    –    Sí. 
 
    –    Me lo he imaginado. Siempre has sido muy tuyo. Pero estabas trabajando en algo. ¿Verdad? 
 
    –    Sí, también es cierto. 
 
    –    ¿Ibas a por mí? 
 
    –    No, no sabía que estuvieses tan podrido, fue mala suerte. 
 
    –    Sabía que ibas a por mí. 
 
    –    ¿Conocías a un francés, un tal Jean Bouygues? Era el rastro que buscaba. 
 
    –    ¿El motorista volador? Sí, le colocaba algo de caballo de vez en cuando. ¿Estabas buscando esa mierda? ¡Qué bajo has caído, chaval! Si eso no es… 
 
    Su última frase quedó cortada por otra tos, otro gesto de dolor, otra bocanada de sangre saliendo de su boca…  
 
    –    Niña, dame agua… 
 
    –    ¡Jódete, cerdo! 
 
    –    ¡Puta! 
 
    La muchacha, en un gesto de rabia final, se abalanzó contra él y, agarrándolo con las dos manos, le clavó el cuchillo en la nuca con una fuerza difícil de esperar en ella. 
 
    Fue fulminante: el Toño, descabellado como una res, se desplomó inerte en el suelo. 
 
      
 
    Víctor, todavía con la pistola en la mano, muy despacio, puso en pie una de las sillas y se sentó, mirando a ninguna parte. Una gota de sangre empezó a correr por su frente, se la tocó, se limpió con un pañuelo y se quitó la astilla, que guardó dentro del pañuelo cuando lo metió en su bolsillo. 
 
    La chica lloraba de rodillas al otro lado de la mesa. 
 
      
 
    Cuando cualquiera hubiera ya perdido la cuenta del tiempo que llevaban en esas posturas y actitudes, Víctor se puso en pie, se acercó al cadáver y, utilizando un trapo de cocina para no dejar sus huellas, sacó la pistola del bolsillo del Toño, asintió con la cabeza al reconocer el modelo: era del mismo calibre que su propia pistola. 
 
    Extrajo el cargador y sacó una de las balas, frunció el ceño al comprobar que no era del todo idéntica a las suyas, sino que la base del casquillo, que repasó al tacto con la yema del dedo, tenía un ángulo más abierto que las de la Guardia Civil pero, de todas formas, la metió en el cargador de su propia pistola que, con ese detalle y una buena limpieza, podría pasar cualquier inspección en la que no detectarían ni siquiera el gasto de una bala, detalle que siempre hay que justificar. 
 
    Luego buscó por el suelo hasta dar con los dos casquillos que se habían disparado, se guardó el suyo también en el bolsillo de su cazadora. 
 
    La bala que había atravesado el cuerpo de su ex-amigo había terminado en un baldosín junto a la salida a la terraza. Víctor buscó entre los cubiertos y herramientas de la cocina hasta que dio con un hacha pequeña, probable herramienta dedicada a trocear algún cordero en alguna comilona. Con el hacha destrozó de forma sistemática la zona del baldosín completo y profundizó hasta que salió la bala, que también se guardó, y el boquete quedó irreconocible: podía ser de un balazo, o podía ser de cualquier tipo de chapuza casera. El escombro lo metió con cuidado en una bolsa de plástico que dejó en la encimera de la cocina junto con el polvo que barrió con el trapo con el que tocaba toda superficie en la que no quería dejar huellas. 
 
    La otra bala, la que había disparado el Toño, tras dejar una fea cicatriz en la mesa, había acabado en la pared, al lado de la puerta por la que llegó Víctor. Había perdido toda la fuerza en la madera y quedó empotrada muy superficial en el yeso de la pared; allí la dejó. 
 
    –    ¿Te vas a España? –La muchacha hablaba con una voz grave y mucho más serena de lo que se podía esperar. 
 
    –    Sí –Víctor pareció verla por primera vez. 
 
    –    Llévame contigo, por favor. Si me quedo estoy muerta. 
 
    Miró de arriba abajo a la muchacha, incluso con cierto descaro que quizá no era más que la misma mirada fría y metódica con la que estaba analizando toda la escena. Debió ver una muchacha ya no tan joven, guapa según los parámetros europeos, con el terror en los ojos y en el estómago, el pelo recogido con un pañuelo, un suéter de manga larga y unos pantalones de tela fina manchados de sangre en las rodillas. 
 
    –    … ¿Cómo te llamas? 
 
    –    Como tú quieras. 
 
    –    Recoge tus cosas, un bolso pequeño nada más. Y vístete como una turista, ponte una camisa de… él. 
 
    Tras salir la muchacha Víctor todavía recorrió con la mirada el conjunto de la sala, giró un poco el cuerpo del Toño cuidando de que rodase, sin arrastrarle, con los movimientos que hubiese podido hacer de manera natural antes de morir, le dobló las rodillas en otra dirección… como si al recibir el balazo hubiese estado de espaldas a la entrada. Levantó la mesa y la volvió a dejar más cerca de la entrada y algo girada, para que el surco que había hecho la bala disparada por el Toño siguiese apuntando al orificio de la pared pero dejando los charcos de sangre del Toño más centrados en su trayectoria. Todavía colocó alguna que otra silla, limpió lo poco que había tocado con las manos y el cuchillo que seguía clavado en el cogote del Toño, recogió la bolsa de escombro y también guardó allí el propio trapo. Sin más, salió. 
 
    Tal como dejaba todo, una inspección no demasiado minuciosa podría dejar la sospecha de que sólo se había disparado una bala, que había sido de la pistola del Toño, que el asesino había disparado desde la entrada de la terraza, le había después rematado con el cuchillo y se había ido por la puerta, que no estaba forzada. 
 
      
 
    12 de octubre, noche. Paso del Estrecho. 
 
    Manuel daba vueltas y más vueltas a la plaza tratando, sin éxito, de parecer un turista que paseaba una y otra vez por los mismos escaparates y aceras porque le interesaba llevarse un recuerdo detallado de su estancia en Xauen. Pegó un buen respingo cuando su teléfono vibró y casi se le cae en las prisas por descolgar. 
 
    –    ¿Cómo estás? 
 
    –    … 
 
    –    Pufff.  
 
    –    … 
 
    –    Bien, he charlado un poco, pero no daba para más la cosa. ¿Qué hacemos ahora? 
 
    –    … 
 
    –    En la estación de autobuses, en el aparcamiento de enfrente.  
 
    –    … 
 
    –    ¿Quién? 
 
    –    … 
 
    –    ¿Estás loco? 
 
    –    … 
 
    –    ¿Julia? 
 
    –    … 
 
    –    Lo que tú digas. Ya estoy yendo para allá. 
 
    –    … 
 
    –    Vale, lo haré como dices. 
 
    Al colgar Manuel llamó la atención del camarero y le preguntó, muy ruidosamente, que cómo se iba a la estación. Tan inevitable como el atardecer, unos chiquillos se ofrecieron a guiarle y Manuel, con gesto resignado, les dio una moneda y se dejó llevar. 
 
    A medio camino tuvo que discutir con sus guías que se empeñaban en llevarle por callejuelas con la muy probable intención de organizarle una parada comercial en la tienda de algún pariente suyo. 
 
    Manuel, que desde allí ya debía saberse el camino, no se dejó timar y siguió su ruta abandonado por sus guías que no debieron entender las infinitas maldiciones que escupía la boca de Manuel. 
 
      
 
    En el aparcamiento estaba el Peugeot en marcha cuando Víctor y una muchacha con aspecto de turista se metieron en él, ella delante, y salieron a buen ritmo hacia Tánger.  
 
    –    Oye, Manuel, esta es Julia. Y no nos lleves como si fuese tu barco: tranquilitos, por la derecha y sin ninguna prisa. 
 
    Poco más se dijo durante el viaje en el coche. 
 
      
 
    En la costa de Tánger, en M’diq, se apearon Víctor y Julia y se quedaron paseando de forma incansable por la población, arriba y abajo, una y otra vez. Víctor tiró el contenido de la bolsita de escombro repartiéndolo en parcelas y jardines e incluso varias papeleras diferentes de las que había en el paseo. 
 
    Al ponerse el sol el panorama social cambió de forma sutil pero innegable. Los paseantes que se mezclaban con algún turista, casi todos varones, pasaron a ser jóvenes y no tan jóvenes, en pandillas poco numerosas, que deambulaban con la obvia intención de buscar algún entretenimiento para la temprana noche. Gestos sombríos, tristes, que desde la óptica de un accidental podían reflejar pasados grises, futuros oscuros, un provenir inmediato aburrido y unos escrúpulos escasos. Ninguna mujer. 
 
    Víctor y su acompañante, la viuda del Toño, a esas discretas horas se encaminaron hacia el sur-oeste, a la caleta tranquila en la zona de Cabo Negro, rodeada de casas caras y gente que a esas horas no estaba paseando por los caminos oscuros por los que se movían como dos sombras.  
 
    Pero se encontraron con un trío que parecía subir de la playa, camino de la ciudad, y que se sorprendieron mucho de ver a una mujer por la calle, aunque estuviese acompañada de un rubio turista. Algo comentaron entre ellos y, por la actitud, era probable que les fuesen a detener para seguir la broma o lo que fuese que se les había ocurrido hacer con esos dos turistas, pero les sorprendió que la muchacha les hablase, en tono recriminatorio. 
 
    Ellos, tras reponerse de la sorpresa, pasaron a, por las apariencias, reprobar que pasease por la calle, a esas horas, con el pelo suelto y los brazos a la vista, pero uno de los tres, el más viejo, empezó a tirar de las mangas de sus compañeros con ansiedad, ansiedad que se apreciaba en las palabras con las que les fue aleccionando mientras se alejaban: se había fijado en que Víctor había metido la mano derecha en el bolsillo interior de la cazadora y, a la poca luz disponible, debió notar el bulto de la pistola. 
 
    –    ¿Qué les has dicho? 
 
    –    Que eras mío, que me dejasen trabajarme al turista. 
 
    Terminaron de bajar a la playa sin más sobresaltos y Víctor desenterró una bolsa, vacía pero impermeable, de entre la arena junto a las rocas que terminaban la playa por el Oeste y en ella metió su cazadora, zapatos y camisa, junto con los zapatos y un pequeño bolso de Julia. 
 
    Cuando ya casi asomaba la luna sobre el monte del Este, el potente yate apareció de repente tras las primeras rocas, reduciendo de inmediato las revoluciones de sus motores y costeando despacio a menos de doscientos metros de la orilla. Víctor llamó con su teléfono. 
 
    –    … 
 
    –    Danos tres o cuatro minutos para llegar al punto en el que estás en este momento. 
 
    –    … 
 
    –    Da la vuelta despacio y estate atento a mis voces –y metió el teléfono en la bolsa impermeable que llevaba en bandolera, a la vez que cogía a Julia por el brazo. 
 
    Julia con timidez y Víctor con más decisión, se echaron al agua, como una juguetona pareja, y nadaron hasta la altura a la que ya se acercaba el imponente yate de Manuel, al ralentí. Efectivamente pasó a muy corta distancia y oyó la voz de Víctor, detuvo el barco con una breve contramarcha y esperó a que subiesen por la escalerilla trasera, tras lo que arrancó a media marcha hacia el norte. 
 
      
 
    En la cubierta inferior Julia, morena, no muy delgada, pelo largo recogido en una cola, ropa empapada, lloraba en silencio, a veces sin lágrimas. Cuando se estabilizó la marcha Víctor bajó con ella. 
 
    –    ¿Has pensado qué vas a hacer en España? 
 
    –    Si puedo, trabajar. 
 
    –    ¿Qué sabes hacer? 
 
    –    Soy una buena ama de casa, no me importa limpiar… haré lo que sea. 
 
    –    Vale –Víctor suspiraba profundamente– ya veremos lo que se puede hacer. 
 
    –    Lo que sea, señor, no tendrá ninguna queja, le serviré muy bien.  
 
    –    No te preocupes, voy a tratar de colocarte en casa de una señora que tiene unas costumbres un poco raras, pero es buena persona y te pagará bien.  
 
    “El viaje será corto pero quítate la ropa mojada en el baño y ponte esta chilaba –le echó la que había comprado Manuel– no es discreta, pero no vamos a andar por la calle. 
 
    Al subir de nuevo a la cubierta superior y acomodarse en el asiento de al lado de Manuel, éste miró hacia abajo para asegurarse de que nadie más le oía. 
 
    –    Pues menos mal que he corrido con el coche, porque mira –Manuel señalaba la Luna, casi llena, que ya se levantaba sobre el horizonte–, justo a tiempo. ¡Y menuda patera le has buscado a tu amiga! 
 
    –    Sí –Víctor miraba con una sonrisa triste a Manuel. 
 
    –    ¿Por qué le estamos haciendo el servicio de transporte? 
 
    –    Porque si dejamos allí a la muchacha, no sólo me podía delatar, sino que además estaría muerta antes del domingo: ella fue la que remató a Toño, que era su marido. 
 
    –    ¡Le habéis matado! 
 
    Víctor le contó los hechos, tal como los podía recordar, en un tono frío y distante. Mientras hablaba, rebuscó en la bolsa impermeable, se puso la camisa y la cazadora, sacó del bolsillo el casquillo y la bala, se las enseñó a Manuel… y tiró la bala por la borda quedándose con el casquillo.  
 
    –    ¿Habéis dejado rastros? 
 
    –    Creo que no, no hay pistas directas. 
 
    –    ¿Indirectas? 
 
    –    Bueno, hay un puñado de llamadas telefónicas de mi móvil en las antenas de la zona, que no se borrarán de los archivos antes de unos… seis meses. En las facturas, que se guardarán cuatro o cinco años, están también, pero sin precisar la antena, allí sólo dice que están hechas desde cualquier parte de Marruecos y, si me preguntan, yo siempre diré que he estado en Tánger a interrogar a un informador y, si no consta mi entrada y salida por Ceuta es porque los compañeros no me apuntaron. 
 
    “Me he quedado con una bala de Toño en mi pistola, pero el casquillo no es del todo igual que los míos, por eso me he quedado el que he disparado yo. La de Toño es ahora mi primera bala, así que a la primera ocasión que esté justificado haré un tiro al aire y pegaré el cambiazo del casquillo –ahí se debió acordar del pañuelo que envolvía la astilla, y lo tiró también al mar. 
 
    “Es difícil que ningún vecino nos haya visto, porque era la hora de más calor y estarían dentro de casa. Además, todo sucedió en un saliente del monte. Es posible que nadie cerca haya oído los disparos. Y, en cualquier caso, para ellos no soy más que un extranjero rubio… es difícil que precisen un poco más que eso. 
 
    “Por otro lado, según lo que consta oficialmente ni he entrado ni he salido de Marruecos. 
 
    –    ¿Y la chica? 
 
    –    Tiene todo que perder y nada que ganar si habla. 
 
    “Supongo que cree que es ella quien ha matado a Toño, aunque creo que no hizo más que rematarlo: la bala le había hecho demasiadas averías como para que se salvase, incluso aunque el tiroteo hubiese sido en la puerta de un buen hospital, porque parecía sangre arterial y era muy abundante, es probable que le perforase la aorta con mi disparo. 
 
    “A la Policía le parecerá un asunto complicado, porque hay indicios contradictorios, pero centrarán la investigación en la mujer, de la que no encontrarán ningún rastro, y en los negocios de la droga, que allí no ven de la misma manera que en España.  
 
    “En cualquier caso, no pondrán a sus mejores equipos para aclarar la muerte de un extranjero de dudosa moralidad. Lo más probable es que el asunto vaya despacio y terminen cerrándolo con la teoría de que era un ajuste de cuentas entre traficantes extranjeros. Para entonces ni siquiera quedará rastro de las llamadas que es muy difícil que investiguen, pues habrá cientos de turistas españoles en la zona y no tienen ninguna pista que afine más la búsqueda. En cualquier caso, yo no hice ni recibí ninguna llamada en la zona del… crimen. 
 
    “Yo a los chiquillos les pregunté por Muley, como seguro que preguntan una docena de drogatas cada día. El único que ha preguntado hoy por Toño has sido tú en el hotel, y el propio Muley declarará que a la hora en que moría su cuñado estaba hablando contigo en la Plaza. 
 
    –    Pero me he pasado toda la mañana con un rubio. 
 
    –    Un músico de Castellón de la Plana de nombre Aurelio, si alguien te pregunta, con el que compartiste mesa porque no había ninguna libre. Y, a no ser que te dediques las próximas semanas a hacer turismo en Xauen jamás te preguntará nadie, puedes estar tranquilo. 
 
    –    ¿En España no investigará alguien? 
 
    –    Es posible. Cuando llegue la noticia pedirán explicaciones a la policía marroquí, pero se tendrán que conformar con lo que les digan: no es un asunto tan importante como para intervenir directamente. Toño no era, ni como traficante, nada más allá de un camello cabroncillo. 
 
    Víctor estaba hablando con frialdad, en un tono técnico. Manuel, pasado el calentón de La Aventura, también tenía maneras tranquilas y concentradas. Incluso el barco lo llevaba a poco más de media marcha, sin buscarle los límites. 
 
    –    Dime una cosa: ¿Estás tú tranquilo? 
 
    –    En el aspecto policial sí. 
 
    –    ¿Y en los demás? 
 
    –    Mira –Víctor suspiró largamente-: él me disparó primero –Víctor miraba a Manuel buscando, quizá, su aprobación–, por lo que tendría que dormir sin remordimientos… pero, por otro lado, Toño fue en un tiempo mi amigo, conozco a sus abuelos –y se aceleraba por momentos al hablar–, era una persona… o un cerdo según Julia, pero yo me presenté en su casa con una pistola en la mano… 
 
    Víctor terminó con brusquedad la frase, y se bajó a la sala principal del yate, se sentó en uno de los cómodos sofás, se levantó enseguida, quizá al oír los sollozos de Julia en el baño. 
 
    Se sentó junto a la mesa y se dedicó, sorbiéndose las lágrimas, a desarmar la pistola, pieza por pieza, y a limpiarla; la aceitó en un par de puntos con un aceite bastante fino que Manuel llevaba entre las muchas herramientas que se acumulan en un lugar tan complejo como los armarios de un Dubois Cavo D’Oro, y la terminó montando y guardándosela de nuevo en el bolsillo de la cazadora de piel de becerro. 
 
      
 
    El deportivo rojo de Víctor entró por el portón del Cortijo provocando la enésima cara de asombro de Julia, es poco probable que ante el mando a distancia del portón: casi seguro que fue ante el tamaño de la finca y ante el lujo que se destilaba en cada detalle: la cochera llena de Mercedes, el mobiliario de la casa… 
 
    Julia se quedó sola en la cocina, llamativa en su chilaba que le resultaba demasiado larga, mientras Víctor subía al piso de arriba. Volvió con Vanesa. 
 
    –    Ya te dije que me pillas en casa por casualidad, normalmente los jueves suelo estar a estas horas con Manuel, pero hoy me dijo que no podía él. 
 
    –    Suerte que tengo. Te presento a tu nueva empleada, que da la casualidad de que también se llama Julia, está muy bien dispuesta a trabajar para ti con toda discreción –al hablar miraba más a Julia que a Vanesa–, nunca tendrás un problema con ella y, en unos días, le traeré sus papeles para que todo sea legal.  
 
    “En mi opinión, como ya te dije por teléfono, puedes dejar que tu Julia le dé unas clases y, si os parece conforme, se jubila de una puñetera vez y todos contentos. 
 
    –    Bueno… ya hablaremos tú y yo, ¿no? 
 
    –    Sí hermana, pero no ahora, que estoy en plena vigilancia en el Circuito; tan sólo me he escapado un momento –seguía mirando a Julia con intensidad– a ver a su familia, recogerla y traértela. Es muy callada pero puedes confiar en ella. En unos días tendremos una charla pero, mientras tanto, la tienes a prueba. ¿Conformes las dos? 
 
    –    Por mí, vale. 
 
    –    Sí, señor. 
 
      
 
    En el circuito no había novedades, el guardia que estaba en la parte más elevada de las tribunas le contó, abrigado hasta las cejas, que el sospechoso, al que tenía casi debajo desde su posición, no había salido del recinto para nada y que en ese momento dormía en la furgoneta. 
 
    Víctor envió un mensaje al teléfono del coronel que decía: ‘SE ME ACABARON LAS VACACIONES, SIN NOVEDAD EN EL CIRCUITO. VIDAL.’ 
 
    Unos segundos después recibía una llamada. 
 
    –    A la orden de Usía, mi coronel –la presencia del guardia imponía un trato a reglamento. 
 
    –    … 
 
    –    Todo bien como le decía, mi Coronel. He conseguido averiguar quién le suministraba droga al francés aquel, pero de nada nos sirve la información, pues el traficante está fuera de nuestra jurisdicción, en Marruecos –todavía al alcance del guardia, pronunció ‘Marruecos’ con cierto retintín que seguramente le indicó al coronel que era donde había estado en las últimas horas. 
 
    –    … 
 
    –    No, todo bien, se trataba de hacer esas averiguaciones en Tánger, nada más. Ahora puedo hablarte, es que estaba con uno de los guardias, pero ya me he alejado. 
 
    –    … 
 
    –    Dormiré aquí, en el coche, que mañana va a ser el día clave, espero. 
 
    –    … 
 
    –    Gracias. Mañana supongo que hablaremos, mi coronel. 
 
      
 
    13 de octubre, 19:54. Sotogrande. 
 
    El viernes por la mañana un mecánico, con el mono de uno de los equipos ingleses, llamó a la puerta de la furgoneta de Ron, entró, y salió apenas un minuto después con algo muy pequeño en la mano, en una bolsita de plástico traslúcido azul. El guardia que le siguió se tuvo que conformar con ver que entraba en el box de su equipo y que no volvía a salir. Víctor se despertó en el asiento de su coche con esa noticia. 
 
    Y nada más sucedió el viernes hasta las 17:00, la hora en que cerraban la pista para los entrenamientos de los dos equipos que quedaban, uno inglés y otro Suizo-Alemán. Fue la hora en que Ron empezó a atender cómo se apartaban los contenedores que le impedían la salida del paddock con la evidente intención de mover la furgoneta. 
 
    Todo un rosario de guardias, entre Jerez y Gibraltar, formando parte de un meticulosamente preparado dispositivo, fueron avisados en los siguientes minutos para no dejar ninguna posibilidad a Ron de perderse y, a la vez, que no pudiera sospechar que estaba siendo vigilado. 
 
    Su furgoneta era lenta, Víctor iba con su coche muy por delante, y fue adelantada varias veces por coches camuflados del Cuerpo, sólo para comprobar que seguía la ruta prevista. En los cruces entre la autopista y el polígono industrial de La Línea había la dosis normal de patrullas de tráfico, pero que radiaban el paso de la furgoneta instantes después de producirse. 
 
    Y así llegó Ron a La Línea de la Concepción, presuntamente si percatarse de la expectación que había alrededor de su siguiente cita. El encuentro clave, el saludo que delataba al nuevo correo como el heredero de Jean en el asunto, se produjo en el hotel de siempre de La Línea, en la calle de Los Cárieles, ante la atenta mirada de un anciano de gesto ido, pero que era en realidad un brigada de la Guardia Civil a punto de alcanzar la edad de retiro, que había estado viviendo en el hotel las últimas dos semanas recibiendo visitas de una guardia joven que se hacía pasar por su nieta pero que los empleados del hotel ponían caras de estar seguros de que era el yogurín que se beneficiaba el viejales lujurioso. 
 
    El nuevo contacto fue fotografiado con Ron discretamente ya dentro del hotel y, cuando salieron, con más detalle y calidad por alguien que compraba pasteles en la panadería de enfrente. 
 
    Su camino a la verja de Gibraltar lo hicieron cada uno en su vehículo, y el número de matrícula del coche del nuevo contacto hizo posible que, antes de aparcar junto a la verja, ya estuviera identificado el nuevo correo y se dispusiera de varias fotos de frente y de perfil del individuo.  
 
    Víctor, que esperaba acontecimientos recién llegado a la zona de bares de Sotogrande, recibió en su móvil dos fotos de Ron y el muchacho, un joven de aspecto desaliñado, de unos treinta años mal llevados, de la misma estatura que Ron, pero con una envergadura de alfeñique que no parecía poder soportar ni siquiera una mala mirada del inglés que, por primera vez, aparecía limpio y sin delantal. 
 
    –    ¡Qué pequeño es el mundo! –le comentó a los dos guardias que, con ropa informal pero de calidad, aparentaban acompañarle tomando cafés con helado– Es reconfortante darse cuenta de que no hay tantos bribones, dado que nos encontramos siempre a los mismos –y les señaló la foto en su móvil. 
 
    –    Le conoce…s –el guardia, joven y recién salido de la academia de Valdemoro, tenía que hacer visibles esfuerzos para tutearle. 
 
    –    Sí, y me las hizo pasar muy mal hace unas semanas. Es amigo de uno de mis ex-amigos –el velo de seriedad sólo cubrió el rostro de Víctor un brevísimo instante–… y partidario de Schumacher, por si no teníamos razones para encalomarlo. 
 
    –    Tú eres de por acá, ¿no? –terció el otro Guardia Civil, un sargento más suelto y encantado de poder intimar con un oficial. 
 
    –    Pues sí, Senén ¿por? 
 
    –    Porque hablas como los gitanos de por aquí. 
 
    –    Todo se pega –Víctor casi consiguió reprimir una media sonrisa que se quedó en sólo un cuartillo. 
 
    –    Espero que a mí no, si vuelvo un día por mi pueblo diciendo ‘encalomar’, mi padre me cruza la cara con una hostia de las de antes de la guerra. 
 
    –    No te preocupes, con el trabajo que tienes, nadie se iba a creer que eras ni medio gitano. 
 
    Ron y Berme –así dijo Víctor a sus compañeros que se hacía llamar el nuevo contacto, aunque su ficha dijera que se llamaba Lorenzo Bermejo Labrador– estuvieron apenas una hora en Gibraltar. 
 
    El coronel había dicho muy en serio que prohibía a cualquiera a sus órdenes que entrara en Gibraltar con cualquier excusa. Después había añadido en un tono más confianzudo que ‘total, van a salir por donde entren’. Aun así, cuando les llamaron para decirles que enfilaban la verja para salir, Víctor suspiró y se levantó… para volver a sentarse y hacer otra llamada. 
 
    A resultas de esa última llamada empezaron a sonar alarmas en el polígono industrial de La Línea y se acordonó la zona en la que estaba la nave de Chips & Services y RJ2000. Con la excusa de una alarma de gases tóxicos se llamó al timbre pero no contestó nadie. Los que habían estado de guardia vigilando el lugar dijeron que Santiago, el técnico gordezuelo de la empresa, se había ido hacía ya dos horas, con camiseta limpia y cara de fiesta. 
 
    Si esta maniobra era una precaución para obligar a Berme a que se dirigiera a Sotogrande para hacer la entrega, resultó una precaución innecesaria, puesto que Berme se despidió de Ron, que se dirigió al hotel por la N-351 y él, sin titubeos, tomó la A-383 hacia el epicentro del lujo en la zona, a un chalet hiperdesarrollado de una discreta bocacalle del Paseo del Parque, por lo tanto relativamente alejado del mar pero bien dentro de Sotogrande: la casa de Francisco López. 
 
    Víctor y sus dos compañeros, dándole tiempo al Berme para llegar y aparcar, se metieron en la urbanización desde el puerto, con el Mazda deportivo que daba el pego perfectamente como el coche de algún vecino o de una de sus visitas. Incluso, cuando aparcaron en la entrada del callejón que daba paso a la finca, pareció lo más natural del mundo que un coche como ese aparcara justamente en esa esquina. Quizá no hubiera parecido tan normal el que los tres, antes de bajarse del coche, montaran sus pistolas y las volvieran a guardar en las fundas de sobaquera. 
 
    Si alguien quería salir saltando vallas por la parte de atrás de la casa, debería ir a parar a la calle de Sancho el Fuerte o a la de Alfonso X el Sabio –el mismo Alfonso que había conquistado Jerez hacía 742 años y cuatro días, en el día de San Dionisio… patrón de Jerez desde entonces–. Por eso en ambas calles estaban tomando posiciones otros dos coches cargados de guardias discretamente armados a la vez que una tercera furgoneta aparcaba en el Paseo del Parque pero fuera de la vista del chalet.  
 
    Uno de los guardias se quedó unos metros detrás, simplemente tras un arbusto. Víctor le comentó a Senén ‘Ya sabes: tenemos que localizar los chips antes de lanzarnos por las claras, no quiero que los tire por el desagüe’, y se enfrentó al portero automático ajustándose la cazadora de piel de becerro que ocultaba la pistola, recolocándose el cabello, un poco grasiento, perjudicado por las más de 60 horas que llevaba sin visitar una cama con detenimiento.  
 
    Se restregó los ojos y pulsó el botón de llamada con decisión. 
 
    –    ¿Quién es? 
 
    –    Pregunto por Don… –titubeó como si leyera el nombre en algún papel– Francisco López. 
 
    –    ¿De parte? –la voz del telefonillo era la de una mujer sin prisas por abrir la puerta. 
 
    –    Somos del Ayuntamiento de La Línea, se ha producido una emergencia en una nave del polígono industrial y necesitamos su permiso para acceder a la nave de al lado a través de la suya. 
 
    –    Un momento. 
 
    Al cabo de poco más de un larguísimo minuto fue la voz de un hombre la que repitió el interrogatorio, y recibió las mismas respuestas de Víctor. 
 
    –    ¿Y quién les ha dado mi dirección? –añadió. 
 
    –    Un tal Santiago nos indicó cómo llegar, debe ser empleado suyo. Como necesitamos el permiso escrito nos hemos presentado aquí para no hacerle desplazarse hasta allí. 
 
    –    ¿Es algo grave? 
 
    –    No, a ustedes no les debería afectar, es un loco que se ha encerrado en la nave de al lado con un rehén y, para pillarle por la espalda, necesitamos entrar desde su nave. 
 
    –    ¿Hace falta que yo vaya? 
 
    –    No, si no quiere, lo que necesitamos es que nos firme un impreso que traemos. 
 
    –    Pasen. 
 
    El ansiado clunk de una cerradura eléctrica de calidad se oyó a la vez que se abría la puerta. La distancia hasta la entrada de la casa era casi interminable, pero Don Francisco estaba en mangas de camisa y parece que no le apetecía salir al fresco de la noche, por lo que llegaron hasta la puerta sin que nadie les detuviera. Allí se estaba desarrollando una despedida entre Don Francisco y el Berme, que ya había terminado lo que sea que le había llevado a la casa. Víctor murmuró algo a su acompañante que se separó de él casi dos metros a la derecha cubriendo un ángulo mucho mayor de posibles rutas de escape de cualquiera de los dos.  
 
    Fue una precaución muy necesaria. 
 
    Porque el Berme, cuando fijó su mirada en Víctor, pegó un salto hacia el hueco que dejaban él y Senén, seguramente juzgando mal la capacidad de reacción de ambos que consistió en que, uno de ellos –el sargento– se tiró a su cintura y el otro –Víctor– le apoyó alcanzándole al Berme con un fuerte golpe con la derecha, que le dio en el pecho y terminó de desestabilizarle, consiguiendo que el efecto de conjunto fuese el de Berme tumbado de espaldas en la hierba de la entrada. 
 
    Todavía se revolvió y una navaja relampagueó en su mano. 
 
    Sonó un disparo. Era Víctor que había disparado al aire y gritaba ‘¡Quieto Berme o la siguiente te la comes!’ 
 
    El efecto fue suficiente para que se quedase un instante quieto. Instante más que suficiente para que Senén tomase la iniciativa, le diese un golpe en la mano con su pistola, golpe que le desarmó, y terminase la acción con el guardia encañonándole y Víctor pidiendo ayuda por una radio que apareció en su mano como por ensalmo. 
 
    Víctor miró de reojo cómo su casquillo había terminado al borde de la zona embaldosada de la entrada, justo al lado de un macetero de barro cocido. 
 
    Antes de que Don Francisco hubiera asimilado lo que sucedía, estaba Víctor dirigiéndose a él en tono tranquilizador. 
 
    –    Perdone, Don Francisco, esto no va con usted, por supuesto. Hemos seguido a este bribón hasta aquí y hemos tenido que actuar porque no estábamos seguros de que no fuera a atacarle. 
 
    –    ¿Atacarme? –Don Francisco estaba, como mínimo, confundido por la acumulación de patrañas acerca de lo que realmente estaba sucediendo en la entrada de su casa. 
 
    –    Se le acusa del robo con fuerza de varias fincas en la zona de Jerez. Le han identificado en la verja de Gibraltar y hemos podido seguirle hasta aquí –Berme, en el suelo gritaba ‘picoleto de mierda, cabrón’–. Permítame que me presente, Me llamo Víctor Vidal, soy Teniente de la Guardia Civil, y vengo de Jerez detrás de este elemento –la identificación de La Guardia Civil en la cartera de Víctor, mostrada abierta y sin prisas a beneficio de Don Francisco, daba honorabilidad a sus afirmaciones. El hecho de que no vigilara a Don Francisco, al menos aparentemente, sino que no apartase los ojos de Berme, también debía aportar tranquilidad al dueño de la casa. 
 
    En ese momento la patrulla del Paseo del Parque, llegada con rapidez pero sin necesidad de sirenas ni escándalos, ya estaba haciéndose cargo del detenido y dejando libre al sargento que le había reducido. 
 
    –    ¿Estás bien, Senén? –la pregunta de Víctor estuvo acompañada de un discreto guiño digno de un buen jugador de mus haciendo seña de ‘31’. 
 
    –    Pues sí… creo, mi Teniente, pero si pudiera lavarme, ese maldito me ha mordido en la mano y quiero limpiarme lo antes posible –lo último lo añadió mirando a Don Francisco. 
 
    –    Como no, pase al lavabo, sígame –fue la reacción del dueño de la casa. 
 
    Ahí fue donde la caballerosidad de Don Francisco afloró ante un semejante en apuros, o quería, ya seguro de que no iba con él la cosa, presumir de casa, o… quién sabe, porque la verdad es que podía haber dicho a cualquiera de las dos criadas que se asomaban por la puerta que acompañaran al guardia, pero prefirió hacerlo en persona. 
 
    Y como era una casa tan enorme y lujosa, el lavabo de las visitas no estaba en la puerta –había otro más cerca de la entrada, pero era el del servicio y, a Don Francisco, seguramente no se le ocurrió ir allí, o ni se acordaba de que existía siquiera–. El recorrido hasta ese digno lavabo implicaba recorrer una larga distancia y llevaba a pasar junto a una salita lateral del recibidor, en la que unos sillones de madera vieja y cuero repujado rodeaban una mesita y, sobre ella, una bolsa de plástico antiestático de color azulado dejaba ver en su interior un puñado de chips y un paquetito de tarjetas-chip unidas por una goma elástica. Víctor lo vio, hizo una seña a su compañero y, ambos a la vez, agarraron fuertemente a Don Francisco, que abría camino, uno de cada brazo. 
 
    –    Don Francisco, creo que a mi compañero no le corre ya tanta prisa por lavarse, ¿verdad Senén? –sin esperar la contestación del sargento ni la del dueño de la casa, volvió a utilizar la radio– Venid todos. Ya tenemos localizado el género –dijo por ella–.  
 
    “Y usted, Don Francisco, puede hablar o callarse, a su elección, pero la manera más efectiva que tiene de que el señor Naçi Akôck –su pronunciación fue perfecta– reciba rápidamente todo tipo de detalles sobre cómo ha intentado usted estafarle, resulta que es callarse –dejó que Don Francisco asimilara la información– y si, por el contrario, quiere que ese simpático banquero no sepa de mi existencia, lo que tiene que hacer es invitarme a tomar asiento y contarme lo poco que no sé del caso antes de que le lleve ante el juez. 
 
    –    ¡No tiene nada contra mí! –fue el primer intento de negar lo cada vez más evidente por parte de Francisco, ya sin el ‘Don’ y rápidamente camino del ‘Paco’ o el ‘Curro’, pero lejos del amistoso ‘Pacolo’ con el que era conocido por sus íntimos de la sociedad pija de Sotogrande. 
 
    –    Es posible que sí –mientras Víctor hablaba, Francisco López estaba de espaldas a una de las paredes del recibidor, mirando de reojo la pistola del Sargento que, aunque no le apuntaba, estaba fuera de su funda…–. Al fin y al cabo lleva meses pagando a los hindúes para que le desarrollen los programas que falsifican un DNI, les ha pagado ya una verdadera millonada y, calculo, todavía les queda por cobrar cuatro o cinco plazos, que no van a cobrar, por cierto, lo cual les enfadará… con usted.  
 
    “Naçi Akôck también va a estar muy preocupado cuando mañana, seguramente su hija le llame… o, ¿está en casa la señorita Acôck?, ¿no? –Francisco negó levemente con la cabeza–, bueno, pues mañana se enterará y Umay le dirá a su padre que a usted se lo ha llevado la policía… un error disculpable en alguien como ella porque, permítame que le diga, no somos policías, sino que somos de la Guardia Civil, como ya le dije antes. Pero bueno, de todas formas el señor Akôck también se va a enfadar con usted, pero muy poco, sí, se enfadará sólo un poquitín, si lo comparamos con la enormidad de su enfado si se enterase de que, desde hace meses, usted sabe que no está a su alcance falsificar de verdad los DNI, y se ha metido por un atajo falsificando los lectores para que digan que sus DNI son perfectos. Hoy seguramente le ha dicho Berme que ya está todo conseguido y que puede soltar la pasta con tranquilidad, ¿no ha sido así? –La cara de Francisco no mostraba ninguna respuesta. 
 
    “Y, por lo que tengo entendido, el señor Acôck no es persona comedida en sus enfados –a los ojos de Francisco empezaba a aflorar una mirada de pánico–. Qué, Don Francisco, ¿va a colaborar? 
 
    –    Esos no son DNI, son tarjetas de identificación de muestra. Es un proyecto de Investigación y Desarrollo. 
 
    –    Sólo faltaría que estuviera subvencionado por el Ministerio correspondiente… pero no creo que se hayan atrevido a presentar la documentación de solicitud… 
 
    “Sí, Don Francisco, ya me dijeron que iba a buscarse esa excusa pero, créame, no le va a valer. 
 
    En ese momento empezaron a entrar guardias invadiendo la casa, tomando fotos, llevándose al personal de servicio a declarar… uno de los guardias uniformados se acercó a Víctor y le habló al oído mientras le ponían las esposas a Don Francisco López. Lo que le dijo le puso muy mala cara y le despidió con un ‘téngame informado, por favor’. 
 
    –    Mal asunto, Paco, muy mal asunto: al detener a Ron Prescott una patrulla de carretera, llegando al hotel de La Línea, se ha defendido rociando la cara de un Guardia Civil con un espray corrosivo. Espero que sea solo irritación de la piel lo que le pase a ese compañero, porque si no se cura del todo en unos días, a todos los implicados se les va a poner muy cuesta arriba salir de la cárcel antes de que las ranas críen pelo, deje de haber sequías en España y haya gitanos en la Guardia Civil –Senén no pudo evitar reírse ante un chiste tan fuera de lugar. 
 
    –    No conozco a nadie con ese nombre –Francisco seguía todavía enrocado en su negación. 
 
    –    No se preocupe. ¿Ve usted aquella bolsita de circuitos electrónicos que mi compañero examina con tanto cuidado?, pues estoy convencido de que tiene huellas de Ron Prescott a puñados y, al menos en un chip y, casi seguro, una tarjeta, tiene huellas del amigo Berme. Por si lo ignora, Berme es el caballero ese que salía de su casa con tanta prisa. Aparte, tenemos fotos de ellos dos en muchas posturas, en el hotel, en Gibraltar, donde iban a hacer sus pagos… Hay todo un rastro de pagos en este negocio ¿sabe usted? 
 
    –    Son sólo tarjetas de seguridad para… 
 
    –    ¡Y UNOS COJONES! –el grito de Víctor, lanzado con toda la energía de sus pulmones y toda la capacidad de su garganta, sorprendió a los presentes; se hizo un teatral silencio incluso entre los que hacían fotos y husmeaban por los rincones– Pero –volvió Víctor al tono comedido anterior, aunque acababa de dejar establecido que era bien capaz de adoptar otras actitudes y que, de hecho, estaba al borde de adoptar una bastante violenta–, sólo para que deje de hacer usted el ridículo, le anuncio que no le voy a detener por intentar falsificar el DNI –Don Francisco casi pierde el control de su gesto y un atisbo de esperanza volvió a su rostro–, no, Don Francisco, no va a ser esa la acusación, sino que va usted a visitar el Penal del Puerto de Santa María por falsificar los lectores de tarjetas que suministra al Ministerio de Defensa –ahí fue donde, con toda claridad, Don Francisco se vino abajo–; el último de ellos el miércoles, con la habitual abundancia de fotos, testigos, peritos y demás pruebas documentales, materiales y periciales –el detenido pareció encogerse, como si su ropa casual, de estar por casa pero a la vez de calidad, se convirtiera, de repente, en un disfraz de una talla inadecuada para él. 
 
    “Mire, le voy a ahorrar un rato de soportarme, que hoy estoy bastante pedante y prefiero irme a ver a mi familia, pues llevo casi tres días de servicio cambiándome de camisa en los retretes del circuito de Jerez.  
 
    “Vamos al grano: ¿Cómo conoció a Jean?, le recuerdo que era el chaval que se mató en julio con una moto. 
 
    Don Francisco no contestó inmediatamente, pero estaba bastante claro que su actitud ya no era cerrilmente obstruccionista sino que, tan sólo, necesitaba un poco de tiempo para interiorizar su nuevo estado penal. De todas formas Víctor, pasado un tiempo prudencial, le empujó un poquito más. 
 
    Víctor hizo señas a uno de los guardias y, delante de él y con mucha ceremonia, se puso un guante de látex de los que llevaba el guardia en una cajita y metió dos dedos en el bolsillo de la camisa de un cada vez más abatido Francisco. Enganchada por una esquinita, sacó una bolsita de plástico transparente, llena de un polvo blanco. ‘Analice esto, por favor, huellas incluidas’ le dijo al guardia que se fue con la bolsita. 
 
    –    Don Francisco… Jean, ¿se acuerda de él? –se encaró de nuevo con el detenido–... no le estoy acusando de que no le tuviera de alta en la Seguridad Social, tan sólo le pregunto cómo le conoció. Y, que conste, lo hago sólo por curiosidad: el interrogatorio formal, con abogado y grabación para presentar al juez será luego, o mañana. Esto es sólo entre usted y yo. 
 
    –    Me suministró coca un par de veces, para alguna fiesta –empezó a hablar por fin Francisco. 
 
    –    Bien, eso sólo lo sospechábamos. ¿Y a Ron Prescott? 
 
    –    Creo que era suministrador de Jean o al revés, en cualquier caso era conocido de él, yo nunca le he tratado. 
 
    –    ¿Cómo es que Ron tiene acceso a tecnología de chips?, no es lo suyo. 
 
    –    Por lo visto tiene amigos entre los que hacen chips para las centralitas de control de los coches de Fórmula 1 de alguna escudería. 
 
    –    ¡Bien! Y, ¿quién le metió a usted en la cabeza este proyecto tan descabellado? 
 
    –    ¡El cabronazo de Andrés! –esta vez no dudó el acusado en soltar la información. 
 
    –    Y Andrés ¿es?... 
 
    –    Un técnico que tuve en la constructora. Me lió y, para cuando me quise dar cuenta, ya debía dinero al turco de mierda ese y el puto Andrés se había largado a trabajar en una consultora. El muy hijo de puta se hace el andanas, pero es él quién lo empezó todo. 
 
    –    Una última pregunta, ese Andrés ¿qué edad tiene? 
 
    –    ¿Le interesa? –Francisco tenía gesto de sorpresa, pero parece que ya le daba igual todo, pues contestó sin satisfacer su curiosidad– Es un veinteañero irresponsable que sólo le preocupa ganar más de mil euros al mes aunque para ello tenga que quemar Troya. 
 
    ‘¡Bien por Sixto!’ fue el comentario final de Víctor, en voz baja, pronunciado para sus adentros más que para la concurrencia. 
 
    Senén se quedó a cargo del detenido y de los trámites. Al fin y al cabo era de buena educación por parte de ‘los de Madrid’ dejar que la solución del caso la protagonizasen los guardias locales, aunque el de Madrid fuera gaditano y el ‘local’ fuese de Ugena, cerca de Griñón pero en la provincia de Toledo. 
 
      
 
    Víctor salió del chalé con un mensaje general de ‘Muy bien todos, muchachos, ¡muy bien todos!’ y recibió, camino de su coche, varios ‘A la orden, mi Teniente’ que, por el tono, no eran más que comentarios elogiosos por parte del resto de guardias que pululaban por la casa y alrededores.  
 
    Se agachó en el borde de la zona embaldosada de la entrada y a uno de los guardias le pasó un casquillo que, en realidad había salido del bolsillo de la cazadora. ‘Toma, mi casquillo para el informe, que ya no hace falta que lo busquéis’. 
 
    Él iba muy relajado y saludaba con una sonrisa, insistiendo en el ‘Muy bien todos’, pero no paraba de marcar teléfonos desde su móvil hasta que alguien le respondió. 
 
    –    Hola, soy el teniente Vidal. ¿Quién eres? 
 
    –    … 
 
    –    ¿Cómo está el herido? 
 
    –    … 
 
    –    Bueno. Y ¿dónde está ahora? 
 
    –    … 
 
    –    Muy bien. ¿Está el Coronel al tanto? 
 
    –    … 
 
    –    Gracias. Y, oye: muy bien todos. 
 
    –    … 
 
    –    Nada, hasta luego. 
 
      
 
    Una clínica del Servicio Andaluz de Salud está en la Avenida de Menéndez Pelayo, y allí entró Víctor como una bala desde la A-383 a la Avenida de Cartagena, el Paseo Marítimo y la Avenida de la clínica. El vigilante del aparcamiento –un funcionario del ayuntamiento colocado allí para disminuir en uno el número de parados de la localidad– no le dejaba aparcar al señorito que llegó en un deportivo rojo, vestido con ropas informales pero caras, encima contando el cuento de que era Teniente de la Guardia Civil y, para colmo, hablando con el ceceo que le salía siempre que se descontrolaba un poco. El carné del Cuerpo tampoco le impresionó, ‘¿Y quién me dice que ese carné no es falso?’… La absurda y surrealista solución fue enseñarle la pistola en el bolsillo de la cazadora y poner cara de matón: ‘¿Quieres comprobar si esta es también falsa?’. 
 
    No se puede saber si la visión del arma le convenció de que se encontraba frente a un oficial de La Benemérita o, simplemente, le asustó lo suficiente como para no poner pegas por una puñetera plaza de aparcamiento. 
 
    En la sala de urgencias le hicieron pasar a una habitación en la que el guardia al que Ron había rociado de algún líquido se reponía con la cara vendada como una momia, rodeado de su mujer y el coronel. 
 
    –    Chico, ¡qué mala pata! ¿Qué tal estás? ¿Qué te han dicho? 
 
    –    Nada, mi teniente, ¡mala suerte! Se torció la cosa. 
 
    –    Pero ¿qué te han dicho los médicos? 
 
    –    Parece que no será nada –terció la mujer, con cara de tomárselo más en serio que el herido–. Le han puesto corticoides, aunque todavía están haciendo análisis, pero parece que sólo es un irritante y ya está remitiendo… eso han dicho. 
 
    –    Pero, ¿está mejor? 
 
    –    Sí, mi teniente, ya no me pica y, por suerte, cerré los ojos a tiempo. 
 
    –    Y el compañero le cubría desde el otro lado y le sacudió con la culata de la pistola –intervino el coronel en tono alegre–. El Ron ese está en otra habitación de por aquí con dos puntos en la cocorota y ya he pedido que se los cosan nada más que regular para que le quede un recuerdo. 
 
    –    Además –terció Víctor–, el muy estúpido iba a salir bien parado, porque en realidad no se le acusa de nada serio, pero ahora, mi coronel, al menos le caerá una buena por agredir a este guardia. 
 
    –    Ya me encargaré yo, no os preocupéis. Y tú –el coronel se dirigía con un guiño al guardia de la camilla– a recuperarte despacito, que cuanto más descanses, más le caerá al hijo de la Gran… Bretaña ese. 
 
    En ese momento una médica les echó del cubículo a los no-familiares. Víctor se despidió del guardia y se dispuso a soportar las más que evidentes ganas del coronel de felicitarle efusivamente. ‘Y ya tenía yo ganas de que me montaras en este coche’ añadió según salían del edificio por si había dudas respecto a sus intenciones. 
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    13 de octubre, 21:22. Algeciras. 
 
    La salida de ambos, el coronel de uniforme y Víctor de paisano, seguramente terminó de convencer al vigilante del aparcamiento de que había hecho bien en dejarle aparcar. Además pudo oír cómo el coronel despedía a su conductor con un ‘Me voy en el coche del teniente, tú vete derecho al cuartel’ contestado con un sonoro ‘A la orden, mi Coronel’. 
 
    –    Bueno Vidal, has cumplido, ¡sí señor! –acompañó la frase con una palmada en el hombro aplicada a través del coche antes incluso de cerrar las puertas. 
 
    –    Gracias, mi coronel, ha habido suerte. 
 
    –    ¡Coños suerte! Te lo has trabajado bien. Eso es lo que pondrá el informe. Y ahora cuéntame cómo ha ido tu detención. 
 
    Víctor le hizo un detallado relato de los hechos, con grandes risotadas del coronel que, según todos los síntomas, estaba pasando uno de los mejores ratos de los últimos meses. Llegaron al edificio de Aduanas con los últimos detalles de cómo había quedado el Sargento Senén al cargo. 
 
    –    Por cierto, y para terminar, desde hace unos meses se viene diciendo que alguno de los fabricantes de ruedas está utilizando compuestos químicos ilegales para tratar las ruedas de Gran Premio… si registráis a fondo la furgoneta de ese Prescott, es posible que encontramos más de una sustancia ilegal a la que hincarle el diente, aparte de cocaína o, al menos, rastros de ella. 
 
    –    Muy bien, Vidal. Ahora sólo me queda invitarte a cenar, o a una copa o a lo que quieras. 
 
    –    Gracias, pero… espero que entiendas que llevo tres días sin ver a mi novia, que se había tomado vacaciones para estar conmigo esta semana. 
 
    –    Perfectamente. ¡Cómo no lo voy a entender! ¿Me cuentas algo de tus vacaciones? 
 
    –    No hay mucho que contar. El problema era nada más que la información estaba en Tánger y no podía escaquearme sin decírtelo. Me contaron lo que quería saber pero, como te dije, el que suministraba a Jean, y éste a Ron, está y estará en Marruecos, se llama Antonio y ya pondré algo en el informe, pero como ya estoy de vuelta sin que nada se torciese… no era para tanto. 
 
    –    ¿Te veo el lunes? 
 
    –    Si hace falta sí –Víctor estaba hablando con la timidez en la cara–, pero creo que el informe lo puedo escribir desde el GDT y voy a venir encantado siempre que haga falta, pero ya podría el lunes incorporarme a mi departamento que, para que te hagas una idea, no he estado en total más de dos semanas sentado allí desde que estoy en ese destino. 
 
    –    Y menos que vas a estar. 
 
    –    ¿Y eso? 
 
    –    Yo ya estoy dándole vueltas a qué caso puedo encontrar en Algeciras para necesitar llamarte de nuevo –completó el cumplido tendiéndole la mano. 
 
    –    Gracias, mi Coronel, ha sido un placer. 
 
    El apretón de manos fue enérgico por ambas partes, y se lo dieron mirándose a los ojos. Después el coronel salió del coche y se encaminó a la puerta del edificio de Aduanas mirando atrás, viendo cómo el coche de Víctor daba la vuelta para salir hacia Algeciras. 
 
      
 
    Pero, contra todas las previsiones, todavía hizo Víctor una parada antes de ir a ver a Sandra: paró en el restaurante de Curro, repleto de clientes de viernes por la noche –pocas cenas y muchas copas, música, voces.  
 
    Es probable que no se pudieran decir nada coherente, dado el nivel de ruido y apreturas del local, pero debieron terminar entendiéndose, porque se dieron un abrazo y pareció que Curro le insistía en que volviera algún día por allí y que Víctor le contestaba por señas que sí, que no se preocupase.  
 
    Antes de llegar a la puerta se le acercó, apareciendo de la nada, Gabi, con cara de funeral. Víctor también se tomó muy en serio su presencia. 
 
    –    ¿Salimos, Gabi? 
 
    Gabi ni contestó, salieron, y se encaminaron hacia el puerto. 
 
    –    Tienes cara de pocos amigos, Primo –el que el propio Víctor se tomase esa familiaridad con Gabi pareció sorprenderle, pero Gabi hizo un gesto como de que no era momento de alegrías. 
 
    –    No es para menos, mi teniente, que me acaban de decir que al Toño le han matado. 
 
    –    Aquí o en Xauen? 
 
    –    En Xauen. 
 
    –    ¡Vaya por dios! Pues eso acaba el caso y me deja con un palmo de narices. Lo siento. ¿Se sabe cómo ha sido? 
 
    –    No, sólo que se lo han cargado: la ha diñao de un tiro. 
 
    –    Bueno –Víctor tenía ahora un sincero gesto de pesar en la cara–, eso no tiene vuelta atrás. Pero toma, que tú has hecho tu trabajo –y le soltó cincuenta euros que dejaron conforme a Gabi– y, oye: si puedes averiguar cómo ha muerto pásame el recado a través de Curro. Estoy interesado en saberlo. ¿Conforme? 
 
    –    Conforme jefe –y se alejó haciendo eses en dirección a cualquier otra parte. 
 
      
 
    Víctor se quedó un momento mirando cómo se alejaba el Gabi, pareció sacudir la cabeza desechando algún pensamiento y se dirigió con paso resuelto hacia donde había dejado aparcado el coche. 
 
    Nada más cerrar la puerta y ponerlo en marcha llamó a Vanesa con el manos libres. 
 
    –    Hermana. 
 
    –    ¿Qué tal te va?, que ni Sandra sabe darme noticias de ti. 
 
    –    Estoy en Algeciras. Era el final del caso, una situación muy tensa, perdona pero no he podido estar tan atento como quería. 
 
    –    ¿Has terminado ya? 
 
    –    Sí, todo está atado y bien atado. 
 
    –    El tricornio te está poniendo rancio. 
 
    –    No me hagas caso, llevo dos noches casi sin dormir y estoy eufórico. Me extrañaría que no dijese tonterías. 
 
    –    Vale, ya estoy acostumbrada a tu debilidad mental, sólo que ahora ya sé que era porque te habías pasado dos noches sin dormir. 
 
    –    Oye, que no sé si me voy mañana o pasado, pero el lunes ya estoy en Madrid. 
 
    –    Bueno, pero ya nos veremos, ¿no? 
 
    –    Que tenga casa en Madrid no quiere decir que no nos veamos, espero. 
 
    –    Tú tráete a Sandra todas las veces que puedas, a ver si conseguimos que le guste esta tierra. 
 
    –    Haré lo que pueda. Tú, a cambio, arréglate con Manuel: es un gran tipo. Oye: ¿tienes tú noticias de Vincent? 
 
    –    No, todavía no hay nada. Y a Manuel déjamelo a mí, que no se me escapa. Me ha llamado hoy y en cuanto he hecho una broma de ‘mi hermanito Víctor’ se me ha tirado al cuello; se ve que le caes bien también. Oye, y no olvides lo mío. Tenías que hacer una visita en Madrid a alguien… 
 
    –    No se me olvida. Para el lunes dalo por resuelto. ¿Qué tal con Julia? 
 
    –    Tiene buena pinta y también es de las que besan por donde pisa Don Víctor… no se qué tienes últimamente. 
 
    –    Que habré salido a papá. Besos. 
 
    –    En el pelo no te pareces, desde luego. Besos y cuídate. 
 
      
 
    En casa de su tía Carmen fue más complicado. 
 
    Para empezar, cuando llegó, el ruido de la fiesta se oía en la calle de la, hasta ese día, tranquila y discreta urbanización. 
 
    Abrió con su llave y entró, pero nadie se dio por enterado de ese hecho, pues todos los presentes miraban cómo Sandra, en el centro del salón, bailaba una pieza de palo dudoso, haciendo pareja con un adolescente tan entusiasmado como ella por la danza, mientras dos guitarras ponían ritmo y melodía al compás de las palmas del resto de asistentes, entre los que destacaba la estatura y el porte patriarcal del primo Rodrigo. 
 
    La fiesta flamenca no se resintió lo más mínimo por el hecho de que Sandra descubriera a Víctor en la fila de detrás de los palmeros y le sacara a la fuerza al centro del salón en donde, con no mucho arte pero bastante buena voluntad, intentó Víctor estar a la altura de las circunstancias –con éxito desigual, todo hay que decirlo. 
 
    Para mayor confusión del recién llegado, se le iban mientras presentando los diferentes personajes de la fiesta.  
 
    Unos se presentaban a sí mismos: ‘Hola chaval, yo soy Andrés, hijo de la Macarena’… ‘encantado’ era lo más que acertaba Víctor a contestar, con toda la pinta de no tener ni idea de quién era Macarena.  
 
    En otras ocasiones eran presentados por terceros: ‘Y esta es mi hermana Luisa’… ‘encantado’. Incluso la propia Sandra ejercía de presentadora con entusiasmo de conversa: ‘Mira, Víctor, esta es tu prima Macarena’… ‘Ah, sí, tú eres la madre de…’ ‘Sí, ¡de Julia! –le cortaba Sandra–, mira, ven que te la presento también’. 
 
    La tía Carmen le rescató un rato después para preocuparse por su salud. 
 
    –    ¿Has cenado, muchacho? –por si acaso, ya le había metido en la cocina. 
 
    –    No tía, pero estoy tan cansado que me dormiría sobre el plato.  
 
    –    Pues sube a vuestra habitación, que ahora te subo yo algo en dos bocados. 
 
    –    ¿Qué habéis hecho con Narcisa? 
 
    –    Está tan sorda que no le molesta la fiesta, la pobre. No te preocupes, yo les espanto a estos en un periquete y tú a descansar. 
 
    –    No tía, tengo que hablar con Rodrigo un momento.  
 
    –    Pues quédate aquí comiendo algo –le sacó unas bandejas de comida de la nevera– que yo te le traigo. 
 
    –    Y no les cortes la fiesta, que yo seguro que me duermo como un tronco aunque hagan todo el ruido que quieran, y no soy quién para cortarles el baile. 
 
    Rodrigo entró cuando Víctor empezaba a atacar un trozo de tortilla de patatas. Se intentó levantar, pero la manaza de su primo le unió al asiento con mejores resultados que la fuerza de la gravedad. 
 
    –    ¡Quita!, ¡Qué te vas a levantar! Tú a comer. ¿Qué me querías hablar? 
 
    –    Una pregunta: un tal Lorenzo Bermejo Labrador… ¿es de la familia? 
 
    –    ¿Por qué lo preguntas? 
 
    –    Porque le he metido en chirona esta tarde. 
 
    –    ¿Se lo merecía? 
 
    –    Sin ninguna duda. 
 
    –    Pues pa’dentro. 
 
    –    ¿Pero era de la familia? 
 
    –    No, que yo sepa, pero si te pones a hacerte esas preguntas, tú vas a acabar mal y los demás también, porque el que tiene que ir al trullo, termina yendo y, si tú te metes en líos, también le acompañarás. No te confundas: nos ayudaremos en lo que nos podamos ayudar, pero si alguien roba sin preocuparse de que un guardia sea primo suyo, no te preocupes tú de si un ladrón es o no es de la familia. Y por cierto, Francisco López sí que tiene sangre gitana, más o menos como tú, pero es de otra familia.  
 
    –    Berme era amigo de Toño, del que hablamos el otro día –Víctor lo decía con cara de estar absorbiendo despacio el que algo de la noticia de las detenciones había llegado a la fiesta antes que él. 
 
    –    Olvídate del Toño, se ha ido a vivir a Marruecos y allí acabará mal cualquier día. ¿Era eso lo que me tenías que decir? 
 
    –    Sí –Víctor no salía de su asombro, o al menos es lo que expresaba su boca abierta–, eso… y que me vuelvo a Madrid. De momento hoy nos despedimos. 
 
    –    Pues ahora sí que te pones de pie. 
 
    El abrazo fue de los que hace falta estar en buena forma para soportarlo.  
 
    –    Y ya sabes dónde nos tienes para lo que necesites. 
 
    –    Lo mismo digo. 
 
    –    Y tu mujer es buena persona, no permitas que se te escape. 
 
    –    Gracias. Soy el primer interesado en conservarla. 
 
      
 
    14 de octubre, 8:44. Urbanización al NE de Algeciras. 
 
    Víctor se despertó descansado y solo, pues Sandra estaba abajo con Carmen en la cocina. 
 
    –    ¡Ya te has despertado! 
 
    –    Buenos días tía –a Sandra le dio un beso como si hiciera tiempo que no se veían–. No sé si has dormido conmigo o no. Y sólo he encontrado esta ropa –señalaba una camisa y un vaquero que bajaba en la mano. 
 
    –    Pues, de momento, quédate con la duda de con quién has dormido, cariño. Y ya he metido el equipaje en el coche. 
 
    –    ¿Ya nos vamos? 
 
    –    Sí, querido –intervino Carmen–, que Sandra está deseando ver el apartamento y arreglarlo antes de ir a trabajar el lunes. 
 
    –    Bueno, tía, ¿me invitas a desayunar o me echas ya? –Víctor ya se veía en la calle vestido con la bata y unas pantuflas. 
 
      
 
    A la hora de la despedida, Graciela apareció con dos grandes bocadillos y una botella de agua en una bolsa de plástico para el camino. 
 
      
 
    El bocadillo de Graciela se lo comió Víctor en marcha porque, aunque el viaje pudo ser la ocasión de contarse mutuamente las andanzas de cada uno en los últimos días, pese a que era el momento perfecto de contarle Víctor a Sandra el desenlace del caso y los detalles de por qué había estado abandonada por su chico durante tres interminables días y, para Sandra, era el turno de explicar las razones de la fiesta de la noche anterior y de cómo es que ella parecía ya más de la familia que él mismo, nada de eso tuvo lugar porque se dio una de esas circunstancias difíciles de prever e imposibles de superar que, en ocasiones, dificultan la comunicación entre los miembros de una pareja hasta hacerla imposible: Sandra se hizo todo el viaje, entre la nublada Algeciras y el soleado Pozuelo de Alarcón… durmiendo como un tronco, acunada por el suave ronroneo del motor rotativo. 
 
      
 
    14 de octubre, 16:19. Pozuelo de Alarcón. 
 
    De hecho, cuando se despertó en la cochera del apartamento –un lugar relativamente oscuro, una pared de cemento frente al parabrisas, silencio…–, se dio un susto morrocotudo y tardó en interiorizar que ya habían llegado y que Víctor estaba insistiendo en que se bajara del coche para ayudarle a subir las bolsas. 
 
    El apartamento entusiasmó a Sandra –quizá porque no se veían vecinos por ninguna parte–, con sus vistas de la sierra del Guadarrama por un lado y de Madrid por el otro, y acordaron enseguida que Víctor se iba al piso de Atocha a hacerse un primer viaje cargado con cosas de los dos, mientras Sandra le daba una limpiada a todo lo posible para dejarlo habitable antes de la hora de acostarse. 
 
    14 de octubre, 18:01. Madrid. 
 
    Pero el viaje de Víctor se alargó un poco más de lo que se podía prever. 
 
    Para empezar, no fue directamente al piso de Atocha, sino que atravesó Madrid para aparcar cerca de la esquina de la calle Hermosilla con Doctor Esquerdo. Llegó delante de un portal de cierto lujo pero sin portero, y paseó acera arriba y acera abajo hasta que alguien salió por él, cosa que aprovechó para entrar sin utilizar el telefonillo del portero automático.  
 
    Se presentó en la puerta del ático, a través de la cual se oía la música que estaba de moda en alguna parte hortera del país. Llamó con los nudillos, lo cual le permitió dar a la llamada un matiz enérgico y autoritario muy difícil de interpretar con un timbre como instrumento. 
 
    –    ¿Quién es? –la voz sonó también enérgica y autoritaria a través de la puerta. 
 
    –    La Guardia Civil –fue la respuesta, en tono seco, cortante. 
 
    Hay que reconocer que el joven que abrió la puerta –seguramente tras comprobar por la mirilla que sólo había una persona al otro lado– lo hizo rápidamente y sin poner la cadena de seguridad. 
 
    –    Y ¿qué quiere la Guardia Civil en mi casa? –el tono había perdido algo de autoridad y muy poquito de su anterior energía, pero había perdido algo, sin duda. 
 
    –    Si es usted Juan Luis Arriaga, tan sólo hablar de un caso en el que se le menciona –mostraba Víctor, mientras, su identificación-. No es una visita oficial, pero si eso es un inconveniente la puedo convertir en oficial… 
 
    –    No, no –le cortó Juan Luis-. No hace falta, pase. 
 
    El apartamento era amplio, con un salón a la izquierda de la entrada flanqueado por dos de sus lados por cristaleras haciendo esquina que daban a una terraza desde la que se adivinaba un paisaje carísimo y, a la derecha de la entrada, una cocina –puerta abierta– y, probablemente, habitación o habitaciones y baño o baños un poco más adelante. 
 
    En la mesa del comedor un plato usado con algo que había llevado salsa de tomate, quizá pasta. En la mesa pequeña frente al sofá de tejido sintético gris, de textura casi metálica, un ordenador portátil con el salva-pantallas activado y en el equipo de sonido –en pausa– un CD. 
 
    El que había abierto la puerta era un hombre de unos 25 ó 30 años, alto y moderadamente atlético, aunque con una incipiente barriga y el pelo empezando a escasear sobre la frente. Su pelo castaño lo llevaba rapado muy corto, lo que le daba un aspecto más viril que lo que su cara, sin rasgos característicos, le podía aportar a su imagen. Vestía un vaquero y una camisa de franela de cuadros rojos y negros, y calzaba tan sólo unos calcetines blancos de tenis sobre una moqueta azul oscuro. 
 
    –    Usted dirá –arrancó hospitalariamente después de sentarse en el sofá, dejando el sillón para Víctor. 
 
    –    Pues voy a ir al grano. 
 
    –    Por favor. 
 
    La acotación de Juan Luís, el ‘Por favor’ quizá dicho de forma automática, Víctor pareció tomársela a mal, como si le empujaran, e hizo una pausa un poco más larga de lo imprescindible antes de seguir hablando. 
 
    –    No es por ninguno de sus artículos, pero se trata de que hay una denuncia contra usted por delitos de amenazas. A una señorita. 
 
    La cara de asombro de Juan Luis se veía orlada de rojo: no se estaba ofendiendo, sino que se estaba avergonzando: se había puesto rojo, que es lo que sucede cuando la sangre va hacia la piel en lugar que hacia los músculos, lo cual suele ser la reacción del organismo humano cuando no se prepara para atacar. Cuando el organismo se prepara para atacar, por el contrario, concentra la sangre en los músculos, para tenerlos preparados para la acción, por eso nos ponemos pálidos.  
 
    El ponernos colorados es un mecanismo de los primates sin pelo que somos para aplacar a nuestros agresores: el asunto estaba ganado por parte de Víctor, que seguía con más aplomo, si cabe, su preparado discurso. 
 
    –    Eso sucede –continuó Víctor– en el Grupo de Delitos Telemáticos, al cual estoy adscrito. ¿Sabe de lo que le estoy hablando? 
 
    –    … Es posible –lo dijo en voz baja y después de un titubeo. 
 
    –    Mejor, si sólo estamos hablando de un caso excepcional todo es más sencillo que si es una costumbre muy arraigada. Sólo por asegurarme, ¿me puede decir, aproximadamente, las fechas de los mensajes? 
 
    –    ¡Sólo fue un mensaje! 
 
    –    Es posible. ¿Cuándo? 
 
    –    A finales del mes pasado. 
 
    –    Lo envió desde la redacción, ¿no? 
 
    –    Sí –estaba colorado, pero su piel se convirtió en un rojo intenso, quizá por comprobar que su empleo estaba también en juego. 
 
    –    Es asunto que puede ser grave y comprenderá que nosotros estamos para evitarlo. 
 
    –    Parece mentira –lo dijo como para sí mismo. 
 
    –    ¿El qué parece mentira? 
 
    –    Que por enviar un mensaje me metan en líos y a esa gente la protejan. 
 
    –    ¿Esa gente? 
 
    –    Son unos degenerados. ¿No le ha dicho a lo que se dedican? 
 
    –    De hecho me ha proporcionado unas fotos en las que se le reconoce a usted bastante bien. 
 
    El repunte de autoestima del periodista no sólo había sido leve, sino también breve, porque se terminó de hundir en el sofá como si pesase, de repente, el doble de lo normal. Su mirada, enterrada en la moqueta, era opaca y mate, sin expresión. 
 
    –    Usted dirá –dijo con un hilo de voz. 
 
    –    Como le he dicho, en el GDT estamos para evitar estos delitos, y creo que con asegurarme de que no va a volver a suceder es suficiente. La señorita que ha planteado la denuncia está dispuesta a retirarla si se le ofrecen garantías de que no va a tener noticias suyas nunca más –el énfasis del ‘nunca más’ era terminante y duro. 
 
    –    Puede estar segura. 
 
    –    Déjeme decirle además que este delito, como se podría calificar como ‘contra el honor de las personas’ e implica a la Ley de Protección de Datos en los niveles de máximo rigor, tardará bastantes años en prescribir y, caso de reincidencia de cualquier tipo, se consideraría agravante. 
 
    –    No se preocupe. Esa señorita, como usted la llama, no volverá a saber de mí para nada. 
 
    –    Por si fuera poco… –Víctor pareció dudar un instante, primera vacilación en una entrevista en la que iba pisando fuerte desde el principio. 
 
    –    ¿Sí? –el periodista había captado la pausa y miraba con atención. 
 
    –    En estos últimos días he tenido la ocasión de llegar a conocer a un familiar muy próximo de la señorita y… 
 
    –    ¿Qué tiene que ver? 
 
    –    No directamente, pero en la historia de este familiar se incluye un episodio en el que llegó a matar a una persona… porque esa persona había molestado a un amigo suyo de la juventud.  
 
    “La Ley no tuvo nada qué decir al respecto, salió bien librado –añadió ante la cara de intriga de Juan Luís–, pero se lo cuento sólo porque supongo que… si eso lo hizo por un amigo, por la señorita de la que estamos hablando es de imaginar que se lo tomaría con incluso mayor interés, ¿no cree? Es posible que si reincide sea a usted a quien tengamos que proteger. 
 
    –    … –ahora el periodista asentía con la cabeza mientras miraba al suelo con una palidez preocupante. 
 
    –    Una última advertencia –Víctor se levantó sin que Juan Luis le secundase–, usted parecía interesado en hacer un reportaje sobre las bodegas de Jerez. No sé si era un interés real o sólo una excusa para redondear su estudio del BDSM –el hundido Juan Luis miró hacia arriba con un gesto de asombro en la cara–, pero si en alguna revista o periódico del grupo de empresas para el que trabaja usted se publica algún reportaje acerca de las bodegas de Jerez, le recomiendo que sean especialmente elogiosos con la de esa señorita. Sería lo prudente por su parte. 
 
    –    ¡Pero si no quiere ser entrevistada! 
 
    –    Recuerdo un profesor de la Facultad de Ciencias de la Información que me decía que el examen final que le gustaría poner a sus alumnos es encerrarles los primeros 45 minutos en una sala sin decirles para qué. Luego, una persona desconocida abriría la única puerta y diría ‘¡Sin comentarios!’, cerrándola a continuación. El examen, consistente en la crónica de la noticia, se recogería quince minutos después. 
 
    –    No estoy para chistes. 
 
    –    Ya se recuperará, no se preocupe, y para entonces descubrirá que no siempre ha escrito con todos los datos que necesitaba. Es como jugar al póquer de farol: también se gana, incluso más que con buenas cartas. 
 
    Víctor salió sin más del apartamento todavía tenso, concentrado, y así siguió hasta llegar a la calle, pero allí pareció relajarse, sacudió la cabeza, miró a su alrededor con una sonrisa de oreja a oreja y, entonces sí, se dirigió al piso de Atocha. 
 
    Al llegar al que había sido su hogar provisionalísimo durante los últimos meses, miró con cara de despedida al sofá del salón, cargó todo lo que pudo en el Mazda –toda la ropa, su piano electrónico… pero todavía quedaron libros y algunos cuadros debajo de la cama–, dejó una nota para Libertad y Gema sugiriendo que fueran a comer al nuevo apartamento el domingo e incluyendo un plano esquemático de cómo llegar. 
 
    Y se dirigió hacia Pozuelo, ya anocheciendo, callejeando por el centro de Madrid con un brillo en la cara muy espectacular que decía bien a las claras que era un hombre feliz. 
 
      
 
    Llegando a la Plaza de Benavente se dio cuenta de que, quizá al meter alguno de los bultos en el coche, había dejado encendida la luz del retrovisor interior del Mazda, la cual procedió a apagar inmediatamente con lo que el brillo de su cara bajó un poco –sólo un poco–. 
 
    14 de octubre, 21:38. Pozuelo de Alarcón. 
 
    Subir todo desde el coche al apartamento, con Sandra terminando de fregar los sanitarios y tan liada como para no ayudarle, le dejó completamente sudoroso. 
 
    Cuando entró con el último viaje de bolsas y las dejó a los pies de la cama, Sandra estaba en la ducha y encantada de que su chico le relevara en ese puesto mientras ella declaraba muy seria ‘Pro-me-to hacer la cena’ a un Víctor tan cansado de viajes, recados y bolsas de equipaje que no parecía tener ojos más que para la bañera. 
 
    Para cuando, un rato después –un buen rato después: Víctor se tomó con calma la ducha, incluso se ‘recreó en la suerte’– cortó el grifo y buscó una toalla, no descubrió ninguna en el baño. 
 
    –    ¡Sandra! 
 
    –    Sí, cariño –ella apareció todavía envuelta en su propia toalla, masticando algo y pasándole a Víctor una aceituna rellena de anchoa. 
 
    –    Que no hay toalla. 
 
    –    ¡Uy!, lo siento, es que sólo hay una limpia, toma –y se la quitó para que se secara su chico. 
 
    –    Bueno, si no hay otra cosa. 
 
    –    Lo que hay es una cena riquísima ya servida, asín que posss… 
 
    Sandra tiró de Víctor hasta que, secándose el pelo, le sacó del baño y le depositó frente a la mesa del comedor. Víctor se terminó de secar la cabeza y, para cuando abrió los ojos, descubrió que sólo había una silla preparada. 
 
    –    ¿Dónde están las otras tres sillas? 
 
    –    No me ha dado tiempo a limpiarlas. Lo siento, cielo, de momento tendremos que compartir esta... 
 
    Víctor miró a Sandra y, al descubrir una chispa pícara en el fondo de sus ojos, sonrió y, con mucha calma, extendió la toalla sobre la silla mientras ella, con una sonrisa también creciente, observaba en su chico la actitud cada vez más claramente prometedora. 
 
    ––––––––––––––––·–––––––––––––––– 
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 Personajes:  
 
    Víctor Vidal White: El héroe o, al menos, el protagonista. Teniente de la Guardia Civil de la Escala Facultativa Superior, a la que se accede con una carrera civil que, en el caso de Víctor, es de informática y cursada en Oxford. Con pocos años de experiencia en las aduanas de Gran Canaria, fue trasladado a Madrid, al Grupo de Delitos Telemáticos. Es su segunda misión en él. Nacido 28 años antes de empezar la narración. 
 
    Sandra Sánchez: De los Sánchez de Malasaña, es madrileña del Madrid Profundo y la media naranja de Víctor, por muy improbable que parezca. Nacida 30 años antes de conocer a Víctor, ha tenido que replantearse su profundamente arraigado instinto ácrata y contestatario para convivir con él, pero lo mismo que no ha convertido a Víctor en anarquista, Víctor tampoco ha conseguido hacer que Sandra sea conformista; aunque nada de eso parece ser inconveniente para que su relación sea profunda e intensa. 
 
    Vanesa Vidal White: Hermana de Víctor o, más bien, Víctor es el hermano pequeño de Vanesa. Es la directora general de las bodegas familiares, ubicadas cerca de la Cañada de la Loba, al NO de Jerez, que muchos creen que la cañada se llama así por Vanesa. No sale más a menudo en la ‘prensa del corazón’ porque nadie le ha detectado ese órgano y porque los periodistas no se atreven a acercarse a ella. Su voz es de contralto y bastante limpia, pero puede hacerla ronca porque sabe que eso tiene efectos muy desasosegantes en sus contrarios. Su vida íntima es un desastre, aunque con esperanzas de encarrilarse. 
 
    Manuel Marcos Lamora: Es la pareja de Vanesa. Con aires de caballero clásico, un cuerpo corpulento y más marcha de la que deja traslucir en público. Su mayor virtud parece ser la de encajar perfectamente en la vida de Vanesa que necesita de él su discreción, su marcha y su señorío a la altura de cualquier situación social. De familia conservadora, llegó a ponerse delante de unos cuantos novillos en su juventud. Registrador de la Propiedad de un lugar costero, no se amilana ante Vanesa ni siquiera cantando, pues es un tenor aceptable. 
 
    Vincent Vidal White: En todas las familias hay un garbanzo negro y, en la suya, le ha tocado a él ese papel, aunque es un papel más ausente que presente, casi virtual. 
 
    Renata: Dos que comparten colchón, acaban teniendo la misma opinión. En su caso, ser la pareja de Vincent hace que los dos sean un desastre, sin que sea fácil descubrir si el huevo va antes que la gallina o es al revés. 
 
    Tía Carmen: Hermana de Vicente, el padre de Víctor. Se casó con un compañero de carrera de su hermano. Es, de varias maneras, el corazón de la familia aunque, al igual que con ese vital elemento de nuestro organismo, apenas somos conscientes de su papel. 
 
    Alicia y Antonio: Hijos de Carmen. Alicia vive en California por razones matrimoniales y Antonio aspiraba a la Realización pero se está dedicando al Guión de una serie de televisión en Madrid. 
 
    Libertad: Amiga de Sandra de toda la vida, se le parece en muchos aspectos, pero ella no ha evolucionado en su antipatía a los guardias de cualquier color. 
 
    Gema: Comparte piso con Libertad. 
 
    Gabi: Es el loco de la puerta de Aduanas y el que mejor se lo pasa. 
 
    Jean: Un francés de padre desconocido y madre desatendida. Hola y adiós. 
 
    Abuelo aeroportuario y servicial: Aparece cuando no se le necesita. 
 
    Ricardo Peyta: Coronel al mando en las Aduanas de Algeciras. Es una persona campechana y realista y un profundo conocedor de la naturaleza humana. Criado para ser falangista, evolucionó mentalmente bajo la democracia, pero no por ello cambió su imagen equívocamente rancia. 
 
    Curro: Amigo de juventud de Víctor. Ha pasado una temporada a la sombra (en el penal del Puerto-II) y ahora es socio y encargado –por las tardes– de un restaurantillo en Algeciras. 
 
    Toño: Otro amigo de juventud de Víctor. Desde entonces se ha dejado seducir por el lado oscuro. Su pasado es tan negro como la ropa que viste y su futuro no parece que pueda ser mejor. 
 
    Andrés: Socio de Curro, lleva el bar por las mañanas y miente nada más que regular. 
 
    Maca: Hermana de Curro, antiguo ligue de Vincent. 
 
    Comandante (Jefe de Víctor): Personaje casi vacío, es apenas un uniforme movido por unas ordenanzas. 
 
    Capitán (nuevo Jefe de Víctor): Personaje apenas iniciado, pero que promete. 
 
    Dionisio Gómez-Lobo: Sargento con reaños, es colaborador de Víctor en el caso. 
 
    Graciela: Criada de la tía Carmen. Es una ecuatoriana muy dispuesta, que se ha sacado en España el carné de conducir y hace todos los servicios posibles a su señora, por la que tiene un afecto por encima de la relación laboral que les unió. 
 
    Julia: Es la criada de confianza de Vanesa. Es muy bajita y hace como que no se entera de nada, aunque está deseando jubilarse si encuentra a alguna otra que haga de Julia.  
 
    Otra Julia: Aspira al puesto de su tocaya, aunque es complicado y para ella mucho más.  
 
    Rodrigo: Gitano de raza y más importante para Víctor de lo que él cree. 
 
    Muley Ibn Rachid: Descendiente del Profeta y, más directamente, del Muley Ismail que fundó Xauen en el año1471 del calendario cristiano. 
 
      
 
      
 
    Ni que decir tiene que todos los personajes son imaginarios y que nada de lo sucedido en la novela tiene relación con la realidad, al menos tal y como yo la conozco, excepto en cuanto a algunos comentarios de entrenamientos y Grandes Premios de Fórmula 1, que se basan exclusivamente en lo publicado en medios especializados. 
 
      
 
    Eso no es obstáculo para que algunos rasgos, actitudes y hechos puntuales puedan identificarse de alguna manera con rasgos, actitudes y hechos de la realidad, incluyendo la parte de ella desconocida para mí. En todos los casos, han de achacarse a la casualidad y a que un personaje realista es inevitable que se parezca a alguien de la realidad. 
 
      
 
    Incluso, en cuanto a la estructura interna del DNI español, las explicaciones que se ofrecen son, a la vez que más o menos intencionadamente confusas, erróneas en alguno de sus puntos. Ello es debido tanto a necesidades del argumento como a la intención de no dar más pistas de lo imprescindible a quien quiera soñar con quimeras pues, hasta donde mi ciencia alcanza, el delito que se propone como argumento de esta novela es imposible por muchas más razones que por las aquí explicadas. 
 
      
 
  
 
  
 
   
    [*] Véase Mapas al final del libro. 
 
  
 
   
    [†] BDSM, siglas de ‘Bondage, Domination and Sado Masochism’ (Atado, Dominación y Sado-Masoquismo), una forma de identificarse los Sado-Masoquistas. 
 
  
 
   
    [‡] Los mecanismos de identificación se basan todos en métodos de cifrado de parejas de claves: lo que una clave cifra sólo se descifra con la otra. Si algo se descifra bien con una clave, se sabe con seguridad que ha sido cifrada con su clave pareja y que, por lo tanto, el dueño de la clave está detrás de ello. Las parejas de claves las genera (en España) la Casa de la Moneda (FNMT-RCM), una mitad de la pareja va en el DNI y la otra la guarda, para comprobaciones, en sus sistemas, por lo que, para falsificar un DNI, haría falta meter en la FNMT-RCM las otras mitades de las parejas utilizadas. 
 
  
 
   
    [§] Xauen, la ciudad blanca y azul de las montañas del Atlas marroquí a la que se refería Gabi, es conocida por sus aguas, frescas, abundantes y de gran calidad, la tumba de Muley Ismail Ibn Rachid, el santón fundador de la ciudad, y las grandes plantaciones de hachís, plantaciones todas propiedad de Su Majestad el Rey de Marruecos que, si le preguntan, suele contestar que cuando los cristianos dejen de producir vino él dejará de cultivar marihuana. La palabra ‘Xauen’ quiere decir algo parecido a montañas picudas o, también, cuernos, que es la forma (siendo generosos con la imaginación) de los dos picos en cuyas faldas se asienta la población; otra ciudad, ahora española, se llamó también Xauen por estar en la falda de dos montes: el nombre se ha castellanizado y ahora se llama Jaén. 
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